이성과 감성 – 제9장

대쉬우드 가족은 이제 바턴에 자리를 잡고 나름대로 편안하게 지내고 있었다. 집과 정원, 그 주변의 모든 것들도 이제는 낯익어졌고, 노를랜드에서 그 매력의 절반을 차지했던 일상적인 활동들도 다시 시작되었는데, 아버지를 잃은 후 노를랜드에서 누렸던 것보다 훨씬 더 큰 즐거움을 안겨 주었다. 처음 2주 동안 매일같이 방문했던 존 미들턴 경은 집안 식구들이 바쁘게 일에 열중하는 모습을 보는 것이 익숙지 않았던 터라, 그들이 항상 무언가에 열중해 있는 것을 보고 놀라움을 감추지 못했다.

바턴 파크에서 오는 손님들을 제외하면, 그들을 찾는 방문객은 많지 않았다. 존 미들턴 경이 이웃들과 좀 더 어울리라고 간곡하게 권하며 언제든지 마차를 이용할 수 있다고 거듭 다짐했음에도, 대쉬우드 부인의 독립적인 기질은 자녀들을 위해서라도 사교적으로 어울리고 싶다는 마음을 눌러 버렸다. 그리하여 그녀는 걸어서 갈 수 있는 거리를 벗어난 가족들은 방문하지 않겠다고 굳게 마음먹었다.

그런 조건에 해당하는 가족은 몇 되지 않았고, 그중에서도 실제로 왕래할 수 있는 곳은 더욱 드물었다. 별장에서 약 1.5마일쯤 떨어진 곳에, 앞서 묘사한 바턴 골짜기에서 뻗어 나오는 앨런햄의 좁고 구불구불한 골짜기를 따라 걷다 보면, 처음 산책에 나섰을 때 자매들이 발견한 고풍스럽고 위엄 있어 보이는 저택이 하나 있었다. 그 저택은 노를랜드를 어렴풋이 떠올리게 해 자매들의 상상력을 자극했고, 그곳에 대해 좀 더 알고 싶다는 마음을 갖게 했다.

하지만 수소문해 보니, 그 저택의 주인은 덕망 높은 노부인이었으나 안타깝게도 건강이 너무 좋지 않아 세상 사람들과 어울리지 못했고, 집 밖을 한 발짝도 나서지 않는다고 했다.

주변 일대는 아름다운 산책로로 가득했다. 오두막집 창문 거의 어디서나 눈에 들어오는 높은 구릉지는 그 꼭대기에서 맛볼 수 있는 신선한 공기의 즐거움으로 그들을 불러냈고, 계곡 아래의 진흙이 더 뛰어난 경치를 가로막을 때면 훌륭한 대안이 되어 주었다. 바로 그 구릉지 중 하나를 향해 매리앤과 마거릿은 기억에 남을 어느 아침, 발걸음을 향했다—소나기 구름 사이로 간간이 비치는 햇살에 이끌린 것도 있었지만, 이틀 내내 이어진 비로 꼼짝 못하고 갇혀 있던 답답함을 더는 견딜 수 없었기 때문이었다.

날씨가 나머지 두 사람을 스케치와 독서에서 끌어낼 만큼 좋지는 않았다. 매리앤이 날씨가 계속 맑을 것이며 불길해 보이는 구름들도 모두 구릉지 너머로 사라질 것이라고 장담했지만 소용없었다. 결국 두 자매만이 함께 출발했다.

두 사람은 즐겁게 구릉지를 올랐다. 푸른 하늘이 잠깐씩 보일 때마다 자신들의 판단이 옳았음을 기뻐하며, 강한 남서풍이 얼굴에 닿는 순간 그 생기 넘치는 바람을 함께 즐기지 못하고 집에 남은 어머니와 엘리너를 딱하게 여겼다.

“세상에 이보다 더한 행복이 있을까요,” 매리앤이 말했다. “마거릿, 우리 여기서 적어도 두 시간은 걸어요.”

마거릿도 동의했고, 두 사람은 웃음 띤 기쁨으로 바람을 거슬러 약 이십 분 더 나아갔다. 그런데 갑자기 구름이 머리 위로 모여들더니 거센 빗줄기가 정면으로 쏟아지기 시작했다. 당황하고 놀란 두 사람은 내키지 않았지만 발길을 돌릴 수밖에 없었다.

가장 가까운 피신처가 다름 아닌 자신들의 집이었기 때문이다. 그래도 한 가지 위안이 남아 있었다—상황의 급박함이 그 행동에 평소보다 더한 정당성을 부여해 주었으니, 바로 정원 문으로 이어지는 가파른 비탈길을 전력으로 달려 내려가는 것이었다.

두 사람은 달리기 시작했다. 처음에는 매리앤이 앞섰지만, 발을 헛디디는 바람에 갑자기 땅바닥에 쓰러지고 말았다. 마거릿은 멈추지 못한 채 저도 모르게 달려 내려가 무사히 아래에 도착했다.

그 사고가 일어났을 때, 총을 든 한 신사가 두 마리의 포인터를 곁에 데리고 언덕을 올라오다가 매리앤에게서 불과 몇 야드 거리에 있었다. 그는 총을 내려놓고 그녀에게 달려갔다. 매리앤은 몸을 일으키려 했지만, 넘어지면서 발목을 삐어 거의 설 수가 없었다.

신사는 도움을 자청했다. 그녀의 수줍음이 상황상 꼭 필요한 도움을 사양하고 있음을 알아차린 그는 망설임 없이 그녀를 두 팔로 들어 올려 언덕을 내려갔다. 마거릿이 열어 놓은 정원 문을 지나 그는 그녀를 곧장 집 안으로 데려갔다.

마거릿도 막 도착해 있었다. 신사는 응접실 의자에 매리앤을 앉힐 때까지 팔을 놓지 않았다.

엘리너와 어머니는 그들이 들어오자 놀라움에 자리에서 일어났다. 두 사람의 시선이 모두 그에게 고정되었는데, 그 눈빛에는 외모에서 비롯된 뚜렷한 경이감과 은밀한 감탄이 함께 담겨 있었다. 그는 매우 솔직하고 우아한 태도로 방문의 연유를 설명하며 무례한 침입을 사과했고, 비범하게 잘생긴 그의 용모는 목소리와 표정으로 인해 한층 더 매력이 더해졌다.

설령 그가 늙고 추하고 천박한 사람이었다 해도, 딸을 위한 어떤 배려만으로도 대쉬우드 부인의 감사와 친절은 충분히 얻을 수 있었을 것이다. 하지만 젊음과 미모와 우아함이 더해지면서, 그 행동은 그녀의 마음 깊이 와닿는 특별한 흥미를 자아냈다.

그녀는 거듭 감사를 전했고, 늘 그러하듯 상냥한 태도로 앉으라고 권했다. 하지만 그는 몸이 더럽고 흠뻑 젖었다며 사양했다. 대쉬우드 부인은 그에게 은인의 성함을 여쭤봐도 되겠냐고 청했다.

그는 자신의 이름이 윌러비이며, 지금은 앨런햄에 머물고 있다고 답했다. 그리고 내일 대쉬우드 양의 안부를 여쭈러 방문하는 영광을 허락해 주시길 바란다고 했다. 그 영광은 흔쾌히 허락되었고, 그는 폭우 속에 자리를 떴다—그리하여 더욱더 흥미로운 인물로 남게 되었다.

그의 남성적인 미모와 범상치 않은 우아함은 순식간에 모두의 찬사의 주제가 되었고, 그의 씩씩한 행동이 매리앤을 향해 불러일으킨 웃음은 그의 빼어난 외모 덕에 더욱 생기를 얻었다. 매리앤 본인은 다른 사람들보다 그를 덜 바라보았는데, 그가 그녀를 들어 올렸을 때 얼굴을 붉혔던 당혹감이 집 안으로 들어온 뒤에도 그를 바라볼 여유를 빼앗아갔기 때문이었다.

하지만 다른 사람들의 찬사에 함께할 만큼은 충분히 보았고, 언제나 그녀의 칭찬을 빛내주는 열정으로 그를 칭송했다. 그의 풍채와 분위기는 그녀가 즐겨 읽던 소설의 주인공으로 상상해왔던 모습 그대로였다. 그리고 그가 별다른 격식도 없이 그녀를 집 안으로 안아 들어왔던 행동에는 거침없는 결단력이 있었는데, 바로 그 점이 매리앤의 마음을 특히 사로잡았다.

그와 관련된 모든 것이 흥미로웠다. 이름도 근사했고, 거처는 그들이 가장 아끼는 마을에 있었다. 그리고 매리앤은 곧 남성 복장 중에서 사냥 재킷이 가장 잘 어울린다는 사실을 깨달았다. 상상은 바쁘게 달려갔고, 생각들은 즐거웠으며, 발목을 삔 통증 따위는 깡그리 잊혀졌다.

그날 아침 날씨가 잠시 개자마자 존 경이 방문했다. 매리앤의 사고 이야기를 듣고 나서 그들은 앨런햄에 윌러비라는 이름의 신사를 아느냐고 간절히 물었다.

“윌러비라고!” 존 경이 외쳤다. “아니, 그 친구가 이 근방에 있다고요? 그건 반가운 소식이군요. 내일 말을 타고 찾아가서 목요일 저녁 식사에 초대해야겠어요.”

“그럼 그분을 아시는군요,” 대쉬우드 부인이 말했다.

“알다고요! 물론 알죠. 그 친구는 매년 이곳에 내려오는걸요.”

“어떤 젊은이인가요?”

“이 세상 어디에 내놓아도 손색없는 훌륭한 친구입니다, 분명히 말씀드리건대. 총 솜씨도 꽤 훌륭하고, 영국에서 그보다 담대한 기수는 없을 겁니다.”

“그게 그분에 대해 할 수 있는 말의 전부예요?” 매리앤이 분개하며 외쳤다. “더 가까이 사귀면 그분 태도는 어떤가요? 관심사는 무엇이고, 재능과 천재성은요?”

존 경은 다소 당혹스러웠다.

“글쎄요,” 그가 말했다. “그런 면에 대해서는 잘 모르겠습니다. 그래도 쾌활하고 붙임성 좋은 친구예요. 게다가 내가 본 것 중 가장 사랑스러운 작고 검은 암컷 포인터를 데리고 있는데. 오늘 그 녀석도 함께 나왔나요?”

그러나 매리앤은 윌러비 씨의 포인터 색깔에 대해 존 경을 만족시킬 수 없었고, 존 경도 그의 마음의 결을 매리앤에게 설명해 줄 수 없기는 마찬가지였다.

“그런데 그분은 어떤 분인가요?” 엘리너가 말했다. “어디서 오셨나요? 앨런햄에 집이 있나요?”

이 점에 대해서는 존 경이 더 확실한 정보를 알려줄 수 있었다. 그는 윌러비 씨가 이 지방에 자기 소유의 재산이 없으며, 앨런햄 코트의 노부인을 방문하는 동안에만 그곳에 머문다고 말해주었다. 그 노부인은 그의 친척으로, 그녀의 재산을 물려받게 될 예정이었다.

그러면서 이렇게 덧붙였다. “그렇고 말고요, 대쉬우드 양, 그 친구는 정말 잡아볼 만한 상대라고요. 서머싯셔에 자기 소유의 아담한 소유지까지 따로 있거든요. 제가 당신이라면, 언덕을 저렇게 굴러 내려오는 것쯤은 아랑곳없이 동생에게 그 친구를 양보하지 않겠어요. 매리앤 양이 남자들을 혼자 독차지할 생각은 않는 게 좋아요. 조심하지 않으면 브랜든이 질투할 겁니다.”

“윌러비 씨가 제 딸들 중 누가 당신 말씀대로 그를 사로잡으려 한다고 해서 곤란을 겪을 리는 없다고 생각해요,” 대쉬우드 부인이 상냥하게 미소 지으며 말했다. “그건 딸들이 배워온 일이 아니랍니다. 남자들은 우리와 함께 있으면 아무리 부유하더라도 안전해요. 하지만 말씀을 들으니 그분이 훌륭한 젊은이이고 교분을 나눌 만한 분이라는 것을 알게 되어 기쁘군요.”

“그분은 세상에 둘도 없이 훌륭한 청년이라고 생각해요,” 존 경이 다시 말했다. “지난 크리스마스에 공원에서 작은 무도회가 열렸는데, 그분은 단 한 번도 자리에 앉지 않고 여덟 시부터 새벽 네 시까지 춤을 추었어요.”

“정말요?” 매리앤이 눈을 빛내며 외쳤다. “우아하게, 열정적으로요?”

“그렇고말고요. 그리고 여덟 시에 다시 일어나 사냥터로 말을 달려 나갔죠.”

“그런 분이 좋아요. 그게 바로 젊은 남자가 마땅히 갖춰야 할 모습이에요. 어떤 일을 하든 그 열정은 한계를 몰라야 하고, 피로함을 느낄 겨를도 없어야 해요.”

“그래요, 그래요, 어찌 될지 알겠어요,” 존 경이 말했다. “어찌 될지 뻔히 보이는군요. 이제 그분을 낚으려 들 거고, 불쌍한 브랜든은 까맣게 잊어버리겠군요.”

“그건 제가 특히 싫어하는 표현이에요, 존 경,” 매리앤이 열을 내며 말했다. “재치 있는 척 쓰는 진부한 말이라면 하나같이 역겨워요. 그중에서도 ‘남자를 낚는다’거나 ‘정복한다’는 표현은 가장 불쾌한 말이에요.

“그런 말들이 담고 있는 의도는 천박하고 저속해요. 예전에 재치 있다는 평을 받았을지 몰라도, 세월이 지나면서 그 기발함이란 것도 이미 오래전에 사라지고 말았어요.”

존 경은 이 꾸지람을 충분히 이해하지는 못했지만, 이해한 것처럼 한껏 웃어젖히고는 대답했다.

“하하, 어떻게든 정복은 충분히 하게 될 거라고요. 불쌍한 브랜든! 벌써 홀딱 빠져 있는데, 그 온갖 넘어지고 발목을 삐는 소동에도 불구하고 그분은 충분히 마음을 둘 만한 분이에요, 내가 장담하죠.”