이성과 감성 – 제50장 (完)

페러스 부인이 마땅한 저항—지나치게 상냥하다는 비난을 늘 두려워하던 그녀답게, 그 비난을 면할 만큼 충분히 격렬하고 완강한 저항—을 보인 끝에, 에드워드는 마침내 그녀 앞에 나아갈 수 있었고, 다시 그녀의 아들로 인정받았다.

그녀의 가족 구성은 최근 들어 몹시 유동적이었다. 오랜 세월 동안 그녀에게는 두 아들이 있었다. 그러나 몇 주 전 에드워드의 범죄와 파문으로 아들 하나를 잃었고, 이어서 로버트마저 비슷한 방식으로 파문당해 한동안 아들이 한 명도 없는 신세가 되었다. 그리고 이제 에드워드가 복권되면서, 그녀에게는 다시 아들이 하나 생겼다.

비록 다시 살아남도록 허락을 받았음에도, 그는 현재의 약혼 사실을 밝히기 전까지는 자신의 생존이 안전하다고 느끼지 못했다. 그 사실이 알려지면 어머니의 마음이 다시 급변하여, 전번처럼 순식간에 자신을 내쳐 버릴지도 모른다고 두려워했기 때문이다.

그리하여 조심스럽고 불안한 마음으로 사실을 털어놓았는데, 예상 밖의 차분함으로 이야기를 들어 주었다. 페러스 부인은 처음에는 갖가지 논리를 동원하여 대쉬우드 양과의 결혼을 단념시키려 합리적으로 설득했다. 모턴 양이라면 더 높은 신분에 더 큰 재산을 지닌 여인이라고 말하며, 모턴 양은 재산이 삼만 파운드나 되는 귀족의 딸인 반면 대쉬우드 양은 고작 삼천 파운드밖에 없는 일개 신사의 딸에 불과하다고 강조했다.

그러나 에드워드가 그 말의 타당성은 충분히 인정하면서도 그에 따를 뜻이 전혀 없다는 것을 알아차리자, 지난 경험에서 교훈을 얻어 따르는 편이 현명하겠다고 판단했다. 그리하여 자신의 체면을 위해 마지못해 뜸을 들이고, 어떠한 호의의 기미도 보이지 않도록 한 뒤, 에드워드와 엘리너의 결혼을 허락한다는 결정을 내렸다.

다음으로 고려해야 할 것은 그녀가 두 사람의 수입을 늘리기 위해 무엇을 해줄 것인가였다. 그런데 이 문제에서는, 에드워드가 이제 외아들이 되었음에도 결코 장남으로 대우받지 못한다는 사실이 명백히 드러났다. 로버트에게는 어김없이 연 천 파운드가 주어진 반면, 에드워드가 기껏해야 이백오십 파운드를 받기 위해 성직을 택하는 것에 대해서는 아무런 이의도 제기되지 않았다. 뿐만 아니라 패니에게 주었던 만 파운드 외에는, 현재도 미래도 아무것도 약속되지 않았다.

에드워드와 엘리너에게는 바라던 만큼이었고, 기대했던 것보다도 많았다. 오히려 페러스 부인 자신이 이런저런 핑계를 늘어놓으며, 더 주지 않은 것에 놀란 유일한 사람처럼 보였다.

이렇게 두 사람의 생활에 충분한 수입이 확보된 이상, 에드워드가 성직록을 받은 후에는 집이 준비되기만을 기다리면 되었다. 브랜든 대령은 엘리너를 위해 열성적으로 집을 크게 개선하는 공사를 진행하고 있었다.

공사가 끝나기를 한참 기다리며, 언제나 그렇듯 인부들의 이해하기 어려운 게으름으로 인해 수많은 실망과 지연을 겪은 끝에, 엘리너는 역시나 모든 준비가 끝날 때까지 결혼하지 않겠다는 굳은 첫 번째 결심을 스스로 깨뜨렸다. 결혼식은 초가을에 바턴 교회에서 거행되었다.

결혼 후 첫 달은 저택에서 친구와 함께 보냈다. 그곳에서 두 사람은 목사관 공사 진행 상황을 직접 감독하고, 현장에서 원하는 대로 모든 것을 지시할 수 있었다—벽지를 고르고, 관목 숲을 계획하고, 진입로를 구상하기도 했다.

제닝스 부인의 예언은 다소 뒤죽박죽이었으나, 대체로 실현되었다. 미카엘제 축일 무렵에는 에드워드 부부의 목사관을 방문할 수 있었고, 엘리너와 그녀의 남편에게서—진심으로 그렇게 믿었지만—세상에서 가장 행복한 부부 중 하나를 발견했다. 두 사람에게 바랄 것은 사실상 아무것도 없었다—브랜든 대령과 매리앤의 결혼, 그리고 소들을 위한 좀 더 나은 목초지를 제외하고는.

두 사람이 처음 정착했을 때는 거의 모든 친지와 친구들이 방문해 왔다. 페러스 부인은 자신이 허락한 결혼이 이토록 행복한 결실을 맺은 것이 거의 부끄러울 정도임을 두 눈으로 확인하러 왔다. 심지어 대쉬우드 가족들도 서식스에서 일부러 먼 길을 감수하며 두 사람을 축하하러 찾아왔다.

“실망했다고는 말하지 않을게, 엘리너,” 어느 날 아침 델라포드 저택 정문 앞을 함께 걷던 존이 말했다. “그건 너무 심한 말이 될 테니까. 분명 너는 세상에서 가장 운 좋은 젊은 여성 중 한 명이잖아.

“하지만 솔직히 말하자면, 브랜든 대령을 형부라고 부를 수 있다면 정말 기쁠 것 같아. 이곳의 재산이며, 영지며, 저택이며, 모든 것이 이토록 반듯하고 훌륭한 상태인걸! 그리고 저 숲—델라포드 행거에 지금 서 있는 것 같은 목재는 도싯셔 어디에서도 본 적이 없어!

“매리앤이 그분의 마음을 끌 만한 딱 적합한 사람처럼 보이지 않을 수도 있지만, 그래도 두 사람을 네 집에 자주 머물게 하는 것이 전반적으로 현명할 것 같아. 브랜든 대령은 집에 계시는 시간이 꽤 많은 것 같으니, 어떤 일이 생길지는 아무도 모르잖아. 사람들이 자주 함께하고 다른 사람들은 거의 만나지 않게 되다 보면—매리앤의 장점을 돋보이게 하는 것도 항상 네 손에 달려 있을 테고.

“요컨대, 매리앤에게 기회를 한번 줘 보는 것이 좋을 것 같아. 무슨 말인지 알지?”

하지만 페러스 부인이 실제로 두 사람을 찾아오고 언제나 그럴듯한 애정을 가장하며 대하기는 했지만, 두 사람이 그녀의 진정한 총애와 편애로 수모를 겪은 일은 결코 없었다. 그 총애는 로버트의 어리석음과 그의 아내의 교활함 덕에 얻어진 것으로, 몇 달이 채 지나기 전에 그들의 것이 되었다.

처음에 로버트를 그 곤경에 끌어들인 장본인이었던 그 아내의 이기적인 영리함이, 결국 그를 거기서 구해낸 주된 도구이기도 했다. 아주 작은 기회가 생기는 순간 발휘된 그녀의 공손한 겸손함, 부지런한 정성, 끝없는 아첨이 페러스 부인으로 하여금 아들의 선택을 받아들이게 했고, 그를 완전히 그녀의 총애 안에 복귀시켰다.

이 모든 일에서 루시가 보여준 행동과 그것이 가져다준 번영은, 자기 이익에 대한 진지하고 끊임없는 집중이 — 그 과정이 아무리 방해받는 것처럼 보일지라도 — 시간과 양심이라는 희생 외에 아무것도 치르지 않고 온갖 행운의 이점을 확보하는 데 얼마나 큰 힘을 발휘하는지를 보여주는, 더없이 교훈적인 사례로 제시될 수 있을 것이다.

로버트가 처음 그녀와 알고 지내려 했고, 바틀릿 빌딩스로 몰래 방문했을 때, 그의 목적은 오로지 형이 그에게 부여한 의도뿐이었다. 그는 단지 그녀를 설득해 약혼을 파기하게 하려 했을 뿐이었다. 극복해야 할 것이라고는 두 사람의 애정뿐이었으니, 한두 번 만나면 일이 해결될 거라고 당연히 여겼다.

그러나 그 점에서만큼은 — 오직 그 점에서만 — 그는 착각을 했다. 루시는 곧 그에게 자신이 언젠가는 그의 웅변에 설득될 것이라는 희망을 주었지만, 그 확신을 이끌어내기 위해서는 언제나 또 한 번의 만남, 또 한 번의 대화가 필요했다. 그들이 헤어질 때마다 그녀의 마음속에는 항상 어떤 의구심이 남아 있었고, 그것은 오직 그와 다시 반 시간쯤 이야기를 나눠야만 사라질 수 있었다.

이런 방식으로 그의 발걸음이 확보되었고, 나머지는 자연히 따라왔다. 에드워드 이야기를 하다가, 그들은 점차 오로지 로버트 이야기만 하게 되었다. 그것은 그가 다른 어떤 주제보다도 할 말이 많은 화제였고, 루시 역시 곧 그에 못지않은 관심을 드러냈다. 요컨대, 그가 형의 자리를 완전히 차지해버렸다는 것이 두 사람 모두에게 빠르게 분명해졌다.

그는 자신의 정복에 자부심을 느꼈고, 에드워드를 속인 것에도 자부심을 느꼈으며, 어머니의 동의 없이 몰래 결혼한 것에도 대단한 자부심을 느꼈다. 그 직후에 어떤 일이 있었는지는 이미 알려진 바와 같다.

두 사람은 돌리시에서 몇 달을 더없이 행복하게 보냈다. 루시에게는 관계를 끊어야 할 친척과 지인들이 많았고, 로버트는 근사한 별장들의 설계도를 여러 장 그렸다. 그 후 런던으로 돌아온 그들은, 루시의 권유로 로버트가 직접 페러스 부인을 찾아가 용서를 구하는 단순한 방법을 택했고, 그것으로 용서를 얻어냈다.

처음에 그 용서는, 당연한 순서에 따라, 로버트만을 대상으로 했다. 루시는 시어머니에게 어떤 의무도 진 적이 없었고, 따라서 의무를 저버린 것도 아니었지만, 그럼에도 몇 주 동안은 여전히 용서받지 못한 채로 남아 있었다. 그러나 거듭되는 겸손한 태도와 전갈, 로버트의 잘못에 대한 자책, 그리고 자신이 받은 냉대에 대한 감사의 표현이 마침내 효과를 거두었다. 그녀는 오만하되 우아한 관심을 얻어냈고, 그 관심에 압도되어, 이후 빠른 속도로 가장 높은 총애와 영향력의 자리에까지 오르게 되었다.

루시는 로버트나 패니 못지않게 페러스 부인에게 없어서는 안 될 존재가 되었다. 반면 에드워드는 한때 루시와 결혼하려 했다는 이유로 끝내 진심 어린 용서를 받지 못했고, 엘리너는 재산이나 가문이 루시보다 월등함에도 불구하고 침입자 취급을 받았다. 루시는 모든 면에서 배려를 받았고, 언제나 공공연히 총애받는 자녀로 인정받았다.

두 사람은 런던에 자리를 잡았고, 페러스 부인으로부터 매우 후한 지원을 받았으며, 대쉬우드 가문과도 더할 나위 없이 원만한 관계를 유지했다. 패니와 루시 사이에 끊임없이 불씨가 피어오르는 질투와 악감정—그 틈에 두 남편도 당연히 편을 들어야 했다—과 로버트와 루시 사이에서 빈번하게 벌어지는 부부 간의 다툼을 제외하자면, 그들 모두의 삶은 더없이 화목했다.

에드워드가 장자 상속권을 잃은 이유가 무엇인지, 많은 사람들이 알아내려 했다면 고개를 갸웃거렸을 것이다. 그리고 로버트가 그 권리를 이어받게 된 이유는 더더욱 그러했을 것이다. 그러나 이 결정은—원인은 납득하기 어렵더라도—결과만 놓고 보면 충분히 정당화될 수 있었다. 로버트의 생활 방식이나 언행 어디에서도, 자신의 재산이 형에게 너무 적게 돌아갔다거나 자신에게 너무 많이 주어졌다고 후회하는 기색은 찾아볼 수 없었으니 말이다. 에드워드 역시 모든 의무를 성실히 이행하고, 아내와 가정에 대한 애착이 날로 깊어지며, 꾸준히 밝은 기운을 잃지 않는 모습을 보건대, 자신의 처지에 결코 못지않게 만족하고 있으며, 다른 삶을 바라는 마음 따위는 전혀 없는 듯 보였다.

엘리너의 결혼은 가족과의 관계를 거의 단절시키지 않았다. 바턴의 작은 집을 완전히 쓸모없이 만들지 않는 선에서, 그녀의 어머니와 자매들은 시간의 절반 이상을 그녀와 함께 보냈다. 대쉬우드 부인이 델라포드를 자주 찾는 것은 단순한 즐거움 때문만이 아니라 나름의 속셈도 있었다. 매리앤과 브랜든 대령을 맺어주고자 하는 바람이, 존이 내비친 것보다는 한층 너그럽긴 해도, 그에 못지않게 간절했기 때문이다. 이제 그것은 그녀의 가장 소중한 소망이 되어 있었다.

딸과 함께하는 시간이 그 무엇보다 귀했지만, 그녀는 그 기쁨을 온전히 소중한 벗에게 넘겨주고 싶었다. 매리앤이 그 저택에 자리를 잡는 것—그것은 에드워드와 엘리너도 한마음으로 바라는 일이었다. 두 사람은 브랜든 대령의 슬픔을 함께 느꼈고, 그에게 진 마음의 빚도 잊지 않았다. 그리하여 매리앤은 모두의 암묵적인 동의 속에, 그 모든 것에 대한 보답이 되어야 할 사람으로 여겨졌다.

이처럼 사방에서 모두가 하나로 뭉쳐 그녀를 에워쌌고—그의 선량함을 이렇듯 속속들이 알게 되었으며—자신에 대한 그의 깊은 애정을 마침내 확신하게 되었으니, 다른 이들은 이미 오래전부터 눈치챘건만 한참 뒤에야 그 확신이 그녀에게 밀려들었으니—도대체 그녀로서는 어찌할 수 있었겠는가?

매리앤 대쉬우드는 보통이 아닌 운명을 타고났다. 자신이 믿어온 신념의 허구를 깨닫고, 자신의 행동으로 그토록 소중히 여기던 원칙들을 스스로 뒤엎을 운명으로 태어났다. 열일곱이라는 나이에 싹튼 연정을 극복하고, 강한 존경심과 활기찬 우정보다 더 깊은 감정 없이도, 스스로 다른 이에게 손을 내밀 운명으로 태어났다!—그것도 자신 못지않게 과거의 인연으로 상처받은 사람에게, 불과 이 년 전만 해도 결혼하기엔 너무 늙었다고 여겼던 그 사람에게—그리고 여전히 건강을 챙기겠다며 플란넬 조끼를 찾던 그 사람에게!

그러나 그렇게 되고 말았다. 한때 스스로 달콤하게 기대하며 상상했던 것처럼 저항할 수 없는 열정에 희생제물이 되는 대신—그 이후 더 차분하고 냉정한 판단 속에서 결심했던 것처럼 어머니와 영원히 함께하며 은둔과 독서 속에서만 기쁨을 찾는 대신—그녀는 열아홉의 나이에 새로운 애정에 몸을 맡기고, 새로운 의무를 받아들이며, 새로운 보금자리에 자리를 잡게 되었다. 아내로서, 가정의 안주인으로서, 그리고 한 마을의 후원자로서.

브랜든 대령은 이제 그를 가장 아끼는 모든 이들이 그가 마땅히 누려야 한다고 믿었던 행복을 온전히 누리게 되었다. 매리앤 안에서 그는 지난날의 모든 고통을 위로받았다. 그녀의 애정과 함께함이 그의 마음에 생기를, 그의 기운에 활기를 되돌려 주었다. 그리고 매리앤이 그의 행복을 만들어 가는 속에서 자신의 행복을 찾는다는 것은, 지켜보는 모든 친구들이 공히 믿고 기뻐하는 바였다. 매리앤은 결코 반쪽짜리 사랑을 할 수 있는 사람이 아니었다. 그리하여 마침내 그녀의 온 마음은 남편에게 바쳐졌으니, 한때 윌러비에게 그러했던 것과 다름없이.

윌러비는 그녀의 결혼 소식을 아무런 마음의 찌름 없이 들을 수 없었다. 그리고 얼마 지나지 않아 스미스 부인의 자발적인 용서로 그의 징벌은 완성되었다. 스미스 부인은 품행이 반듯한 여성과의 결혼이야말로 자신이 관용을 베푼 까닭이라고 밝힘으로써, 그로 하여금 이런 생각을 품게 했다. 만약 그가 매리앤에게 명예롭게 행동했더라면, 행복과 부를 한꺼번에 손에 쥘 수 있었으리라는 것을.

스스로 응분의 대가를 불러온 그 과오에 대한 그의 뉘우침이 진심이었음은 의심할 여지가 없다. 또한 그가 오랫동안 브랜든 대령을 부러움으로, 매리앤을 아쉬움으로 떠올렸으리라는 것도 마찬가지다. 그러나 그가 영영 위로받지 못했다거나, 세상을 등졌다거나, 만성적인 우울에 빠져들었다거나, 상심으로 죽어 갔다거나—그런 이야기는 믿을 것이 못 된다. 그는 그 어느 것도 하지 않았으니까. 그는 살아가며 힘을 발휘했고, 때로는 제법 즐거움도 누렸다. 아내가 언제나 불쾌한 기분이었던 것도 아니고, 가정이 언제나 불편했던 것도 아니었다. 그리고 말과 개를 기르는 일, 온갖 종류의 사냥에서 그는 결코 적지 않은 가정의 낙을 찾아냈다.

매리앤에 대해서는—그녀를 잃고도 살아남은 무례함에도 불구하고—윌러비는 언제나 변함없는 깊은 애정을 간직했다. 그 애정은 그녀에게 일어나는 모든 일에 관심을 기울이게 했고, 그녀를 여성의 완벽함을 재는 비밀스러운 기준으로 삼게 했다. 훗날 떠오르는 많은 미인들이 그에게 외면당했으니, 브랜든 부인과는 비교조차 할 수 없다는 이유에서였다.

대쉬우드 부인은 델라포드로 이사하려 하지 않고 별장에 머무는 현명함을 발휘했다. 존 경과 제닝스 부인에게는 다행스럽게도, 매리앤이 그들 곁을 떠났을 때 마거릿은 춤추기에 더없이 적합한 나이에 이르렀고, 연인이 생겼으리라는 짐작을 받기에도 그다지 이른 편이 아니었다.

바턴과 델라포드 사이에는 깊은 가족 애정이 자연스럽게 이끄는 끊임없는 왕래가 있었다. 엘리너와 매리앤의 미덕과 행복 가운데, 결코 가장 작다고 할 수 없는 것이 하나 있다. 자매로서, 거의 서로의 눈에 보일 만큼 가까이 살면서도, 두 사람은 서로 간에 불화 없이, 또 남편들 사이에 냉랭함을 만들지 않으면서 살아갈 수 있었다는 것이다.

끝