드라큘라 – 제14장: 미나 하커의 일기

미나 하커의 일기

9월 23일. — 조나단이 힘든 밤을 보낸 뒤 몸이 나아졌다. 그에게 할 일이 많다는 것이 정말 다행이다. 일이 있어야 끔찍한 것들로부터 마음을 돌릴 수 있으니까.

이제 새 직책의 책임에 짓눌리지 않아도 된다니 기쁘기 그지없다. 나는 그가 자기 자신에게 충실할 거라 믿었고, 승진에 걸맞게 성장하여 주어진 모든 의무에 발맞춰 나아가는 내 조나단의 모습을 보니 얼마나 자랑스러운지 모른다.

점심도 집에서 못 먹겠다고 했으니, 오늘은 늦게까지 밖에 있을 것이다. 집안일은 다 끝났으니, 그의 외국 일기를 들고 방에 틀어박혀 읽어야겠다….

9월 24일.—어젯밤은 차마 일기를 쓸 수가 없었다. 조나단의 그 끔찍한 기록이 너무도 마음을 흔들어 놓아서. 불쌍한 사람! 사실이든 상상이든, 그가 얼마나 고통스러웠을지.

도대체 그 안에 진실이 조금이라도 있는 건지 의문이다. 뇌열을 앓다가 그 모든 끔찍한 것들을 써 내려간 걸까, 아니면 실제로 그럴 만한 이유가 있었던 걸까? 아마 영영 알 수 없겠지, 차마 그에게 먼저 그 이야기를 꺼낼 수가 없으니….

그런데 어제 우리가 본 그 남자! 조나단은 그가 틀림없다고 굳게 믿는 눈치였다…. 불쌍한 사람! 아마 장례식이 그를 흔들어 놓아 오래된 기억의 물꼬를 텄을 것이다…. 그는 그것을 모두 스스로 믿고 있다.

결혼식 날 그가 했던 말이 기억난다. “어떤 엄숙한 의무가 나를 그 쓰라린 시간으로 다시 불러들이지 않는 한, 잠들었을 때도 깨어 있을 때도, 제정신이든 아니든.” 그 모든 것을 꿰뚫는 어떤 연결의 실이 있는 것 같다….

저 무서운 백작이 런던으로 오고 있었다는 것…. 만약 그것이 사실이고, 수백만 명이 북적이는 런던에 그가 온다면…. 어쩌면 엄숙한 의무가 생길 수도 있다. 그런 일이 생긴다면 피해선 안 될 것이다….

나는 준비를 갖출 것이다. 지금 당장 타자기를 꺼내 옮겨 쓰기 시작하겠다. 그러면 필요한 경우 다른 사람들도 볼 수 있도록 준비가 될 것이다.

만약 내가 이미 준비되어 있다면, 불쌍한 조나단은 마음이 흔들리지 않아도 될 것이다. 내가 그를 대신해 말할 수 있고, 그가 조금도 괴롭거나 걱정되는 일이 없도록 할 수 있을 테니까. 언젠가 조나단이 완전히 불안감에서 벗어나게 된다면, 그 모든 것을 내게 털어놓고 싶어 할 수도 있을 것이다. 그때 나는 이것저것 물어보고 사실을 알아내어, 어떻게 하면 그를 위로할 수 있을지 생각해 볼 수 있을 것이다.

반 헬싱이 하커 부인에게 보낸 편지.

“9월 24일.

(비밀 엄수)

“친애하는 하커 부인께—

“제가 편지를 드리는 것을 용서해 주십시오. 저는 루시 웨스턴라 양의 비보를 부인께 전해 드린 인연이 있는 사람입니다.

“고달밍 경의 배려로, 저는 그녀의 편지와 서류를 열람할 수 있게 되었습니다. 몹시 중요한 어떤 일들이 마음에 깊이 걸리기 때문입니다. 그 서류들 속에서 부인께서 보내신 편지들을 발견했는데, 두 분이 얼마나 소중한 우정을 나누었는지, 그리고 부인이 루시를 얼마나 사랑하셨는지가 고스란히 담겨 있었습니다.

“오, 미나 부인, 그 사랑을 걸고 간청드립니다—저를 도와주십시오. 제가 부탁드리는 것은 다른 이들을 위한 일입니다. 큰 잘못을 바로잡고, 부인께서 짐작하시는 것보다 훨씬 크고 끔찍한 고통을 덜어 주기 위한 것입니다.

“부인을 직접 뵐 수 있을까요? 저를 믿으셔도 됩니다. 저는 존 수어드 박사와 고달밍 경—루시 양의 아서였던 분—의 친구입니다.

“지금은 모든 것을 비밀에 부쳐야 합니다. 부인께서 만남을 허락해 주시고 장소와 시간을 알려 주신다면, 당장 엑세터로 달려가겠습니다.

“용서를 빕니다, 부인. 가엾은 루시에게 보내신 편지들을 읽고, 부인이 얼마나 훌륭한 분이신지, 그리고 남편분이 얼마나 고통받고 계신지 알게 되었습니다. 가능하다면, 남편분께는 이 일을 알리지 마십시오.

“해가 될 수 있으니까요. 다시 한번 용서를 구하며, 부디 이해해 주시기 바랍니다.

“반 헬싱 드림.”

하커 부인이 반 헬싱에게 보낸 전보.

“9월 25일.—10시 15분 열차를 탈 수 있으시다면 오늘 오십시오. 언제든 오시기만 하면 뵐 수 있습니다.

“빌헬미나 하커 드림.”

미나 하커의 일기.

9월 25일.—반 헬싱 박사가 방문하실 시간이 다가올수록 나는 몹시 설레지 않을 수 없었다. 어쩐지 조나단의 슬픈 경험에 대해 무언가 밝혀줄 것 같은 느낌이 들었기 때문이다. 그리고 가엾은 루시의 마지막 병환을 돌봐 주셨으니, 그녀에 대해 모든 것을 이야기해 주실 수 있을 것이다.

그분이 오시는 이유도 그 때문이다. 루시와 그녀의 몽유병에 관한 것이지, 조나단에 관한 것이 아닌 것이다. 그렇다면 이제 진실은 영영 알 수 없는 것인가!

내가 참 어리석구나. 그 끔찍한 일기가 내 상상력을 사로잡아 모든 것을 제 색깔로 물들이고 있는 것이다. 물론 루시에 관한 것이 맞다.

가엾은 그녀에게 그 버릇이 되살아났고, 절벽에서의 그 무서운 밤이 그녀를 앓게 만든 것이 틀림없다. 내 일에 정신이 팔려 그 이후 그녀가 얼마나 심하게 앓았는지 거의 잊고 있었다. 그녀는 분명 절벽에서의 몽유병 사건을 그분께 이야기했을 것이고, 내가 그 일을 모두 알고 있다는 것도 말씀드렸을 것이다.

이제 그분은 사정을 파악하기 위해 내가 알고 있는 것을 들으려 하시는 것이리라. 웨스턴라 부인께 그 일에 대해 아무 말도 하지 않은 것이 옳은 일이었기를 바란다. 나의 어떤 행동이—설령 아무것도 하지 않은 것이라 하더라도—가엾은 루시에게 해를 끼쳤다면, 나는 절대로 스스로를 용서하지 못할 것이다.

또한 반 헬싱 박사께서도 나를 책망하지 않으시기를 바란다. 최근 들어 너무나 많은 걱정과 불안을 겪어온 터라, 지금 당장은 더 이상 견디기 어려울 것 같은 느낌이 든다.

울음이 때로는 우리 모두에게 좋은 것이라 생각한다—마치 비가 공기를 맑게 해 주듯이. 아마도 어제 일기를 읽었던 것이 나를 힘들게 했던 것 같기도 하다. 조나단은 오늘 아침 떠나 하루 밤낮을 내 곁을 비울 예정인데, 결혼 이후 처음으로 헤어지는 것이었다.

그 사랑스러운 사람이 스스로 몸을 잘 돌봐 주기를 간절히 바라며, 아무것도 그를 불안하게 하는 일이 없기를 빈다. 지금은 두 시이니, 박사님이 곧 오실 것이다. 물어보지 않는 한 조나단의 일기에 대해서는 아무 말도 하지 않을 생각이다.

내 일기를 타자로 쳐 두었던 것이 정말 다행이다. 루시에 대해 물어보신다면 바로 건네드릴 수 있을 테니, 번거로운 질문을 많이 줄일 수 있을 것이다.

\* \* \* \* \*

나중에.—그분이 다녀가셨다. 오, 참으로 기이한 만남이었다. 머릿속이 빙글빙글 돌아가는 것만 같다!

꿈속에 있는 것 같은 기분이다. 그 모든 것이 가능한 일일까, 아니 그 일부라도? 조나단의 일기를 먼저 읽지 않았다면, 조금이라도 그 가능성을 인정하지 못했을 것이다.

불쌍하고 불쌍한, 사랑하는 조나단! 그가 얼마나 고통받았을까. 부디 선하신 하느님의 뜻으로, 이 모든 일이 다시는 그를 동요시키지 않기를 빈다.

나는 그가 이 일로부터 벗어날 수 있도록 도우려 한다. 하지만 끔찍하고 그 결과가 두렵더라도, 자신의 눈과 귀와 정신이 자신을 속이지 않았으며 그 모든 것이 사실임을 확실히 아는 것이 오히려 그에게 위안이 되고 도움이 될지도 모른다. 그를 괴롭히는 것은 아마도 의혹 그 자체일 것이다.

깨어 있을 때든 꿈속에서든, 어떤 방식으로든 진실이 밝혀져 의혹이 사라진다면, 그는 더 편안해지고 충격을 더 잘 견뎌낼 수 있을 것이다. 반 헬싱 박사는 아서와 수어드 박사의 친구이고 루시를 보살피기 위해 네덜란드에서 이곳까지 오셨다니, 영리한 분일 뿐 아니라 선한 분임에 틀림없다. 직접 뵈어보니 선하고 친절하며 고귀한 품성을 지닌 분이라는 느낌이 든다.

내일 다시 오시면 조나단에 대해 여쭤볼 생각이다. 그러면 부디 하느님의 뜻으로, 이 모든 슬픔과 불안이 좋은 결말로 이어지기를 바란다.

나는 언젠가 인터뷰를 연습해보고 싶다고 생각한 적이 있었다. 《엑스터 뉴스》 기자인 조나단의 친구가 그런 일에서는 기억력이 전부라고 했다더니—나중에 다듬더라도 나눈 말을 거의 그대로 적을 수 있어야 한다고. 이번 만남은 정말 드문 인터뷰였다. 가능한 한 그대로 기록해두려 한다.

노크 소리가 난 것은 두 시 반이었다. 나는 마음을 단단히 다잡고 기다렸다. 잠시 후 메리가 문을 열고 “반 헬싱 박사님이십니다”라고 알렸다.

나는 일어나 목례를 했고, 그가 내게로 다가왔다. 중간 체격에 다부진 몸으로, 넓고 두툼한 가슴 위로 어깨가 반듯하게 뒤로 펴져 있었고, 머리와 목의 관계처럼 몸통 위에서 목이 안정감 있게 균형을 잡고 있었다.

머리의 자세는 단번에 사려 깊음과 강인함을 풍겼다. 머리는 위엄 있고 크기가 알맞으며, 귀 뒤쪽이 넓고 컸다. 깨끗이 면도한 얼굴에는 단단하고 각진 턱, 크고 굳세며 생동감 있는 입이 드러났다.

코는 제법 크고 거의 곧은 편이었으나, 코끝 콧망울은 예민하게 움직였다—두꺼운 눈썹이 내려앉고 입이 굳어질 때면 콧망울이 벌름거리는 듯했다. 이마는 넓고 훤칠하여, 처음에는 거의 곧게 솟아오르다가 두 개의 넓직한 불룩한 부분 위로 완만하게 뒤로 기울어졌다. 그런 이마여서 붉스름한 머리카락이 앞으로 흘러내릴 수 없었고, 저절로 뒤와 옆으로 넘어가 있었다.

크고 짙은 파란 눈은 넓게 자리 잡고 있었으며, 그의 감정에 따라 날카롭고 다정하기도, 또는 엄격하기도 했다. 그가 내게 말했다.

“하커 부인이시지요?” 나는 고개를 끄덕여 대답했다.

“전에는 미나 머레이 양이셨고요?” 나는 다시 고개를 끄덕였다.

“불쌍한 루시 웨스턴라의 친구이셨던 미나 머레이 씨를 만나러 왔습니다. 미나 부인, 저는 죽은 이에 관한 일로 이렇게 찾아왔습니다.”

“선생님,” 내가 말했다. “루시 웨스턴라의 친구이자 그녀를 도와주신 분이라는 사실만으로도 이미 충분합니다.” 나는 손을 내밀었고, 그가 내 손을 잡으며 다정하게 말했다.

“오, 미나 부인, 그 가여운 백합 같은 아이의 친구라면 분명 훌륭한 분일 것이라 알고 있었습니다만, 직접 뵙기 전까지는 미처—” 그는 정중한 목례로 말을 마무리했다. 나는 무슨 일로 찾아오셨는지 여쭤보았고, 그는 곧바로 이야기를 시작했다.

“루시 양에게 보내신 편지들을 읽었습니다. 용서해 주십시오. 하지만 어디서부터든 알아봐야 했는데, 물어볼 분이 아무도 없었습니다.

“선생님이 루시 양과 함께 휘트비에 계셨다는 것은 알고 있습니다. 루시 양은 가끔 일기를 쓰기도 했습니다—놀라지 않으셔도 됩니다, 미나 부인. 선생님이 떠나신 후에 시작한 것으로, 선생님을 본받아 쓴 것이었지요—그리고 그 일기에서 루시 양은 몽유병 증세와 관련된 어떤 일들을 추론해 적어 두었는데, 거기에 선생님이 자신을 구해 주셨다고 적혀 있습니다.

“그래서 몹시 당혹스러운 마음으로 선생님을 찾아온 것입니다. 선생님의 넓은 아량으로, 기억하시는 것을 모두 말씀해 주시길 부탁드립니다.”

“반 헬싱 선생님, 그에 대해 모두 말씀드릴 수 있을 것 같습니다.”

“아, 그럼 사실과 세부 사항들을 잘 기억하고 계시는군요? 젊은 여성분들이 항상 그런 것은 아닌데요.”

“아니요, 선생님. 그 당시에 모두 기록해 두었거든요. 원하신다면 보여드릴 수 있어요.”

“오, 미나 부인, 진심으로 감사하겠습니다. 크나큰 도움이 될 것입니다.”

나는 그를 잠시 어리둥절하게 만들고 싶은 유혹을 참을 수가 없었다—아마도 이브가 베어 문 그 사과의 맛이 아직까지 우리 입속에 남아 있는 것이리라—그래서 나는 속기로 쓴 일기장을 그에게 건넸다. 그는 감사히 고개를 숙여 인사하며 받아 들고는 말했다.

“읽어도 되겠습니까?”

“원하신다면요,” 나는 최대한 얌전하게 대답했다. 그는 일기장을 펼쳤고, 순간 그의 얼굴에 실망한 기색이 스쳤다. 그러더니 일어서서 고개를 숙였다.

“오, 정말 영리하신 분이로군요!” 그가 말했다. “조나단 씨가 감사히 여길 것이 참으로 많은 분이라는 걸 오래전부터 알고 있었습니다만, 보아하니 그 아내분도 온갖 좋은 것을 다 갖추셨군요. 저를 위해 읽어 주시는 영광을 베풀어 주시겠습니까? 아, 저는 속기를 모르는지라요.”

이쯤 되자 내 작은 장난은 끝이 났고, 나는 거의 부끄러워졌다. 그래서 나는 바느질 바구니에서 타자본을 꺼내 그에게 건넸다.

“용서해 주세요,” 나는 말했다. “저도 어쩔 수 없었어요. 선생님께서 사랑스러운 루시에 대해 물으시려는 거라 생각했거든요. 그래서 선생님을 오래 기다리게 해서는 안 되겠다고—제 사정 때문이 아니라, 선생님의 시간이 얼마나 소중한지 알기에—타자기로 적어 놓았습니다.”

그가 그것을 받아 들자 눈이 반짝 빛났다. “정말 친절하시군요,” 그가 말했다. “지금 읽어도 되겠습니까? 다 읽고 나면 몇 가지 여쭤볼 것이 있을 것 같아서요.”

“물론이죠,” 나는 말했다. “제가 점심을 주문하는 동안 읽고 계세요. 그러면 식사하면서 물어보실 수 있잖아요.”

그는 가볍게 인사를 하고는 빛을 등진 채 의자에 자리를 잡더니 서류에 몰두했다. 나는 그가 방해받지 않도록 주로 점심 준비를 살피러 자리를 비웠다.

내가 돌아왔을 때, 그는 방 안을 빠른 걸음으로 왔다 갔다 하고 있었고, 얼굴은 흥분으로 온통 달아올라 있었다. 그가 달려와 내 두 손을 잡았다.

“오, 미나 부인,” 그가 말했다. “이 은혜를 제가 어떻게 말로 다 표현할 수 있겠습니까? 이 문서는 햇빛과도 같습니다. 저에게 문을 열어 주는군요.

“저는 현기증이 날 것 같고, 눈이 부실 지경입니다—이토록 환한 빛에. 그러나 그 빛 뒤에는 매번 구름이 밀려들어오는군요. 하지만 부인께서는 그것을 이해하지 못하실 테고, 이해하실 수도 없겠지요. 오, 그래도 저는 정말 감사드립니다, 이토록 영리하신 부인께.” 그는 매우 엄숙하게 말을 이었다. “부인, 아브라함 반 헬싱이 부인이나 부인의 가족을 위해 할 수 있는 일이 생긴다면, 부디 알려 주시기 바랍니다.

“친구로서 부인을 섬길 수 있다면 그것은 기쁨이요 즐거움일 것입니다. 친구로서—하지만 제가 그동안 배운 모든 것, 제가 할 수 있는 모든 것은 부인과 부인이 사랑하는 이들을 위한 것이 될 것입니다. 삶에는 어둠도 있고 빛도 있습니다. 부인은 그 빛 중 하나이십니다.

“행복하고 풍요로운 삶을 누리시게 될 것이고, 부인의 남편은 부인으로 인해 복을 받을 것입니다.”

“하지만 선생님, 저를 너무 칭찬하시는군요. 그리고—그리고 선생님은 저를 잘 모르세요.”

“부인을 모른다니—저는 늙었고, 평생을 남녀를 연구해 온 사람입니다. 저는 뇌와 그에 연관된 모든 것, 그리고 그로부터 비롯되는 모든 것을 전문으로 삼아 온 사람입니다! 부인이 저를 위해 그토록 훌륭하게 써 주신 일기도 읽었습니다—모든 줄마다 진실이 숨 쉬는 그 일기를요.

“불쌍한 루시에게 결혼과 신뢰에 대해 쓰신 그 다정한 편지를 읽은 제가 부인을 모른다니요! 아, 미나 부인, 선량한 여성들은 평생토록, 날마다, 시간마다, 분마다, 천사들이 읽을 수 있는 것들을 이야기합니다. 그리고 알고자 하는 우리 남자들 안에도 천사의 눈과 같은 무언가가 있습니다.

“남편분은 고귀한 성품을 지니셨고, 부인도 마찬가지입니다. 부인은 신뢰를 품고 계시니까요. 비천한 본성이 있는 곳에는 신뢰가 있을 수 없습니다. 그런데 남편분에 대해 말씀해 주시겠어요? 건강은 어떠신가요? 열이 완전히 내렸나요? 기운이 넘치고 건강하신가요?”

나는 이 기회에 조나단에 대해 여쭤볼 수 있겠다고 생각하고 이렇게 말했다.

“거의 다 나으셨는데, 호킨스 씨의 죽음으로 크게 충격을 받으셨어요.” 교수님이 말을 끊으셨다.

“아, 알고 있습니다, 잘 알아요. 마지막으로 받은 두 통의 편지를 읽었거든요.” 나는 계속 말을 이었다.

“그 일로 심신이 흔들리셨나 봐요. 지난 목요일에 시내에 나갔을 때 일종의 충격을 받으셨거든요.”

“충격이라니, 뇌열을 앓은 지 얼마 지나지도 않았는데! 좋지 않군요. 어떤 충격이었나요?”

“그분은 무언가 끔찍한 것을, 결국 뇌열로 이어진 무언가를 떠올리게 하는 사람을 본 것 같다고 하셨어요.” 그 말을 듣는 순간 모든 것이 한꺼번에 밀려오는 것 같았다. 조나단에 대한 연민, 그가 겪었던 공포, 그의 일기 속에 담긴 온갖 두려운 수수께끼들, 그리고 그때 이후로 줄곧 나를 짓누르고 있던 불안감이—이 모든 것이 한꺼번에 뒤엉켜 몰려왔다.

나는 아마도 히스테리 상태였던 모양이다. 무릎을 꿇고 두 손을 그분께 내밀며 남편을 낫게 해달라고 간청했으니 말이다. 그분은 내 손을 잡아 일으켜 세워 소파에 앉히고, 내 곁에 함께 앉으셨다.

그분은 내 손을 두 손으로 감싸 쥐고는, 아, 그토록 무한한 다정함으로 내게 말씀하셨다.

“내 삶은 황량하고 외로운 것이며, 일로 너무 가득 차 있어 우정을 나눌 시간이 그리 많지 않았습니다. 하지만 친구 존 수어드의 부름을 받아 이곳에 온 이후로 이토록 훌륭한 분들을 알게 되고 그토록 숭고한 품성을 보게 되었으니, 나이가 들수록 더욱 깊이 느껴지던 내 삶의 외로움을—그 외로움은 세월이 흐를수록 커져만 갔습니다—이제 어느 때보다 절실히 깨닫게 됩니다.

그러니 믿어 주십시오, 나는 당신을 진심으로 경외하는 마음을 가득 품고 이곳에 왔다는 것을. 그리고 당신은 나에게 희망을 주었습니다—내가 찾고자 하는 것에 대한 희망이 아니라, 세상을 행복하게 만들어 줄 선량한 여성들이 아직도 남아 있다는 희망 말입니다. 그 삶과 그 진실이 앞으로 태어날 아이들에게 훌륭한 가르침이 될 그런 선량한 여성들이.

이곳에서 당신에게 조금이나마 도움이 될 수 있다니 기쁘고, 또 기쁩니다. 당신의 남편이 겪고 있는 고통은 바로 내가 연구하고 경험해 온 영역 안에 있으니까요. 나는 당신에게 약속합니다—그를 위해 할 수 있는 모든 것을 기꺼이 하겠다고. 그의 삶을 강하고 건강하게 만들고, 당신의 삶을 행복하게 만들기 위한 모든 것을 말입니다.

이제 식사를 하셔야 합니다. 당신은 몹시 지쳐 있고 아마도 지나치게 불안해하고 계십니다. 남편 조나단은 당신이 이처럼 창백한 모습을 보고 싶지 않을 것입니다. 그리고 그가 사랑하는 사람의 모습 중 마음에 들지 않는 점은 그 자신에게도 좋지 않은 법이지요.

그러니 그를 위해서라도 식사를 하고 미소를 지으셔야 합니다. 루시에 대해서는 이미 모든 것을 말씀해 주셨으니, 이제 그 이야기는 더 하지 않겠습니다. 마음이 괴로울 수 있으니까요. 나는 오늘 밤 엑서터에 머물겠습니다. 당신이 말씀해 주신 것들을 깊이 생각해 보고 싶습니다.

충분히 생각한 뒤에는, 괜찮으시다면 몇 가지 여쭤보겠습니다. 그리고 남편 조나단의 고통에 대해서도 아실 수 있는 한 말씀해 주시겠지요—하지만 아직은 아닙니다. 지금은 먼저 식사를 하셔야 합니다. 식사가 끝나면 모든 것을 말씀해 주십시오.”

점심 식사를 마치고 응접실로 돌아왔을 때, 그는 나에게 말했다.

“이제 그에 대해 모두 말씀해 주십시오.” 그 위대하고 박식한 분께 이야기를 꺼내려 하자, 나는 그가 나를 나약한 바보로, 조나단을 미치광이로 여기지 않을까 두렵기 시작했다—그 일기는 온통 너무나 이상한 내용이라—그래서 계속 이야기하기를 망설였다.

하지만 그는 너무나 다정하고 친절했고, 도와주겠다고 약속까지 해 주셨기에 나는 그를 믿고 이렇게 말했다.

“반 헬싱 선생님, 제가 말씀드려야 할 것이 너무나 이상해서, 저나 제 남편을 비웃지 않으셔야 합니다. 저는 어제부터 의심의 열병 속에 시달리고 있습니다. 부디 저를 친절히 대해 주시고, 제가 매우 이상한 일들을 반쯤이나마 믿었다고 해서 어리석다고 생각하지 말아 주십시오.”

그는 말뿐만 아니라 태도로도 나를 안심시키며 말했다.

“아, 이런, 내가 여기 온 이유가 얼마나 이상한 일 때문인지 아신다면, 오히려 웃으실 것은 당신이랍니다. 저는 아무리 이상한 믿음이라도 가볍게 여기지 않는 법을 배웠습니다. 열린 마음을 유지하려 노력해 왔지요.

“그 마음을 닫을 수 있는 것은 일상의 평범한 일들이 아니라, 이상한 것들, 비범한 것들, 자신이 미친 건지 제정신인지 의심하게 만드는 것들이랍니다.”

“감사합니다, 정말 감사합니다, 천 번이라도! 마음의 짐을 덜어 주셨습니다. 괜찮으시다면 읽어 보실 글을 드리겠습니다.

“길기는 하지만 타이프라이터로 옮겨 놓았습니다. 제 고민과 조나단의 고민이 담겨 있습니다. 그것은 그가 해외에 있을 때 쓴 일기의 사본과, 그동안 일어난 모든 일들입니다.

“제가 감히 무어라 말씀드릴 수 없으니, 직접 읽어 보시고 판단해 주십시오. 그리고 다시 만나 뵐 때, 어떻게 생각하시는지 말씀해 주시면 감사하겠습니다.”

내가 서류를 건네자 그가 말했다. “약속하지요. 내일 아침, 가능한 한 빨리, 괜찮으시다면 두 분을 찾아뵙겠습니다.”

“조나단은 열한 시 반에 돌아올 것이니, 꼭 오셔서 점심을 함께 하시고 그를 만나 보세요. 3시 34분 급행 열차를 타시면 여덟 시 전에 패딩턴에 도착하실 수 있습니다.”

그는 내가 기차 시간을 척척 대는 것에 놀란 듯했지만, 내가 혹시라도 조나단이 급할 때 도움이 되려고 엑서터를 오가는 모든 기차 시간을 미리 외워 두었다는 사실은 알지 못할 것이다.

그는 서류를 챙겨 돌아갔고, 나는 여기 앉아 생각에 잠겨 있다—무슨 생각인지도 알 수 없는 생각들에.

\* \* \* \* \*

편지 (직접 전달), 반 헬싱이 하커 부인에게.

“9월 25일, 오후 6시.

“친애하는 미나 부인께,

“남편분의 놀라운 일기를 읽었습니다. 이제 의심 없이 주무셔도 됩니다. 기이하고 두려운 내용이지만, 모두 사실입니다!

“제 목숨을 걸고 보증하겠습니다. 다른 이들에게는 더 큰 위험이 될 수도 있겠지만, 남편분과 부인께는 두려워할 것이 없습니다. 참으로 훌륭한 분입니다.

“제가 많은 사람들을 봐온 경험으로 말씀드리자면, 그분처럼 그 벽을 타고 내려가 그 방으로 향한 사람—그것도 두 번씩이나—은 충격으로 인해 영구적인 상처를 입을 분이 아닙니다. 그분의 정신과 마음은 온전합니다. 아직 직접 만나 뵙기도 전이지만, 이것만은 맹세할 수 있습니다.

“부디 마음을 놓으십시오. 다른 일들에 대해서도 많이 여쭤볼 것이 있습니다. 오늘 부인을 찾아뵙게 된 것은 정말 다행이었습니다.

“한꺼번에 너무나 많은 것을 알게 되어 또다시 정신이 아찔할 지경입니다—그 어느 때보다도 훨씬 더. 이제 곰곰이 생각해 봐야겠습니다.

“가장 충실한 벗으로,

“에이브러햄 반 헬싱 드림.”

편지, 하커 부인이 반 헬싱에게.

“9월 25일, 오후 6시 30분.

“친애하는 반 헬싱 박사님께,

“친절한 편지에 진심으로 감사드립니다. 덕분에 마음의 큰 짐을 내려놓을 수 있었습니다. 그렇지만 만약 그것이 사실이라면, 이 세상에는 얼마나 끔찍한 일들이 있는 것인지요—그리고 저 사내, 저 괴물이 정말로 런던에 있다면 얼마나 소름 끼치는 일인가요!

“생각만 해도 두렵습니다. 바로 지금, 이 편지를 쓰는 중에 조나단에게서 전보를 받았습니다. 오늘 밤 런스턴에서 6시 25분 기차로 출발해 10시 18분에 이곳에 도착할 것이라 합니다. 덕분에 오늘 밤은 안심할 수 있을 것 같습니다.

“그러니 저희와 점심을 드시는 대신, 너무 이르지 않으시다면 아침 여덟 시에 아침 식사를 함께해 주실 수 있으신가요? 서두르신다면 10시 30분 기차를 타시면 2시 35분에 패딩턴에 도착하실 수 있습니다. 답장은 하지 않으셔도 됩니다. 연락이 없으면 아침 식사에 오시는 것으로 알겠습니다.

“변함없이,

“충실하고 감사한 벗으로부터,

“미나 하커 드림.”

조나단 하커의 일기.

9월 26일.—다시는 이 일기를 쓰지 않으리라 생각했으나, 이제 그럴 때가 되었다. 어젯밤 집에 돌아오니 미나가 저녁 식사를 준비해 놓고 있었다. 저녁을 마친 후 미나는 반 헬싱이 다녀간 이야기와, 베껴 쓴 두 개의 일기를 그에게 건네주었다는 것, 그리고 내 걱정으로 얼마나 마음을 졸여왔는지를 털어놓았다.

미나는 의사의 편지를 보여 주며, 내가 적어 놓은 모든 것이 사실임을 확인해 주었다. 그것이 나를 완전히 새 사람으로 만들어 준 것 같다. 나를 무너뜨린 것은 그 모든 일이 실제로 일어난 것인지에 대한 의심이었다. 나는 무력감과 불안, 불신 속에 갇혀 있었다.

그러나 이제 진실을 알게 된 이상, 백작조차도 두렵지 않다. 결국 그는 런던으로 오려던 계획을 성공시켰고, 내가 보았던 것도 바로 그였다. 그는 젊어졌다—어떻게? 미나가 말하는 대로라면, 반 헬싱이야말로 그의 정체를 밝혀내고 끝까지 추적할 수 있는 사람이다.

우리는 늦게까지 앉아 모든 것을 이야기 나눴다. 지금 미나가 옷을 갈아입는 사이, 나는 몇 분 후에 호텔로 가서 그를 데려올 것이다….

그는 나를 보고 놀란 것 같았다. 내가 그가 있는 방으로 들어가 자기소개를 하자, 그는 내 어깨를 잡고 얼굴을 빛 쪽으로 돌린 뒤 날카롭게 살피고 나서 말했다.

“하지만 미나 부인이 당신이 아프다고 했는데요. 큰 충격을 받았다고 하던데.”

이 다정하고 강인한 인상의 노인이 내 아내를 “미나 부인”이라고 부르는 것이 왠지 웃음이 나왔다. 나는 미소를 지으며 말했다.

“네, 아팠고 충격도 받았습니다. 하지만 선생님께서 이미 저를 낫게 해주셨어요.”

“어떻게요?”

“어젯밤 미나에게 보내신 편지 덕분입니다. 저는 온갖 의심에 사로잡혀 모든 것이 비현실적으로 느껴졌고, 제 감각이 전하는 것조차 무엇을 믿어야 할지 몰랐습니다. 무엇을 믿어야 할지 모르니 어떻게 해야 할지도 몰랐고, 그저 이때까지 살아온 방식대로 일을 계속해 나갈 수밖에 없었지요.

“그러나 그것마저도 더 이상 도움이 되지 않았고, 결국 저 자신도 믿지 못하게 되었습니다. 선생님, 모든 것을—자기 자신조차—의심한다는 게 어떤 것인지는 모르실 겁니다. 네, 그러실 리 없겠죠. 그런 눈썹을 가지신 분이 그러실 수는 없으니까요.”

그는 기뻐하는 듯 웃으며 말했다.

“오호! 관상을 보시는군요. 저는 여기서 매 시간 새로운 것을 배우는군요. 아침 식사에 함께하게 되어 정말 기쁩니다.

“그리고, 아, 선생님, 늙은이의 칭찬을 용서해 주십시오만, 당신은 정말 훌륭한 아내를 두셨습니다.”

나는 그가 하루 종일 미나를 칭찬해도 기꺼이 듣고 싶었기에, 그저 고개를 끄덕이며 말없이 서 있었다.

“그분은 신께서 직접 빚으신 여인입니다. 우리 남자들과 다른 여인들에게, 우리가 들어갈 수 있는 천국이 존재하며 그 빛이 이 세상에도 비출 수 있음을 보여 주시기 위해서요. 이토록 진실하고, 이토록 다정하며, 이토록 고귀하고, 이토록 이기심이 없으신 분을—이것이 이렇게 회의적이고 이기적인 시대에 얼마나 귀한 덕목인지요.

“그리고 선생님—저는 불쌍한 루시 양에게 온 편지들을 모두 읽었는데, 그 중 일부에 선생님에 대한 이야기가 있어 다른 사람들의 말을 통해 며칠 전부터 선생님을 알고 있었습니다. 하지만 진정한 선생님의 모습은 어젯밤에야 알게 되었지요. 악수를 나누어 주시겠습니까? 그리고 평생 친구로 지냅시다.”

우리는 악수를 나누었는데, 그가 너무도 진지하고 친절하여 나는 그만 목이 메고 말았다.

“그런데,” 그가 말했다. “한 가지 더 도움을 청해도 되겠습니까? 저에게는 큰 임무가 있는데, 시작하기 위해서는 먼저 알아야 할 것들이 있습니다. 선생님께서 도와주실 수 있습니다. 트란실바니아로 가시기 전에 있었던 일들을 말씀해 주시겠습니까? 나중에는 다른 종류의 도움을 더 청할 수도 있겠지만, 지금은 이것으로 시작하겠습니다.”

“선생님,” 내가 말했다. “하셔야 할 일이 백작과 관련된 것입니까?”

“그렇습니다,” 그가 엄숙하게 말했다.

“그렇다면 저는 온 마음과 영혼을 다해 함께하겠습니다. 10시 30분 기차를 타시면 읽을 시간이 없으시겠지만, 제가 서류 묶음을 가져오겠습니다. 가지고 가셔서 기차 안에서 읽으시면 됩니다.”

아침 식사 후 나는 그를 역까지 배웅했다. 헤어질 때 그가 말했다.

“제가 연락드리면 도시로 와 주실 수 있겠습니까? 미나 부인도 함께요.”

“언제든 불러 주시면 둘이 함께 가겠습니다,” 내가 말했다.

나는 그에게 조간신문과 전날 밤 런던 신문들을 가져다 주었다. 기차 출발을 기다리며 객차 창가에서 이야기를 나누는 동안, 그는 신문들을 넘겨보고 있었다. 그러다 그의 눈이 갑자기 그중 한 신문에서 무언가를 포착한 듯했다—《웨스트민스터 가제트》였다. 색깔로 알아볼 수 있었다.

그의 얼굴이 새하얗게 변했다. 그는 무언가를 열심히 읽으며 혼자 신음했다. “맙소사! 맙소사! 이렇게 빨리! 이렇게 빨리!” 그 순간 그는 내가 옆에 있다는 사실조차 잊은 것 같았다.

바로 그때 기적이 울렸고 기차가 움직이기 시작했다. 그제야 그는 정신이 든 듯했다. 그는 창문 밖으로 몸을 내밀어 손을 흔들며 외쳤다. “미나 부인에게 안부를 전해 주십시오. 가능한 한 빨리 편지를 드리겠습니다.”

수어드 박사의 일기.

9월 26일. — 세상에 완전한 끝이란 없는 모양이다. “끝”이라고 선언한 지 채 일주일도 되지 않았건만, 나는 또다시 새롭게 시작하고 있다—아니, 정확히는 같은 기록을 이어가고 있는 것이다. 오늘 오후까지만 해도 지나간 일들을 다시 떠올릴 이유가 없었다.

렌필드는 이제 어느 모로 보나 정신이 멀쩡해진 듯했다. 그는 이미 파리 수집에 꽤 앞서가 있었고, 거미 쪽도 막 시작한 참이라 내게 전혀 걱정을 끼치지 않고 있었다. 아서에게서 일요일에 쓴 편지가 왔는데, 읽어보니 그가 놀라울 만큼 잘 견뎌내고 있음을 알 수 있었다.

퀸시 모리스가 그와 함께 있으니 큰 도움이 될 것이다—퀸시 자신이 넘치는 활기의 샘이나 다름없으니까. 퀸시도 나에게 짧은 편지를 보내왔는데, 그를 통해 아서가 예전의 명랑함을 조금씩 되찾아가고 있다는 소식을 들었다. 그러니 그들에 관해서는 마음을 놓고 있었다.

나 자신도 한때 가졌던 열의를 되찾아 일에 몰두하고 있었으니, 가엾은 루시가 내 가슴에 남긴 상처가 아물어가고 있다고 말해도 좋을 지경이었다. 그런데 이제 모든 것이 다시 열려버렸다—결국 어떻게 될지는 오직 하느님만이 아실 것이다. 반 헬싱도 뭔가 알고 있다는 느낌이 드는데, 그는 한 번에 조금씩만 흘려 호기심을 자극할 뿐이다.

그는 어제 엑서터로 떠나 그곳에서 밤을 보냈다. 오늘 돌아온 그는 다섯 시 반쯤 방으로 거의 뛰어들다시피 하더니, 어젯밤 자 《웨스트민스터 가제트》를 내 손에 쥐여 주었다.

“이걸 어떻게 생각하시오?” 그는 뒤로 물러서서 팔짱을 끼며 물었다.

나는 그가 무슨 뜻인지 정말 알 수 없어 신문을 훑어보았다. 그러자 그가 내 손에서 신문을 가져가더니 햄스테드에서 아이들이 유인되었다는 단락을 가리켰다. 처음에는 별다른 의미가 느껴지지 않았다가, 아이들의 목에 작은 구멍 같은 상처가 생겼다는 대목에 이르자 무언가가 머릿속에 번뜩였다.

나는 고개를 들었다. “어떻소?” 그가 물었다.

“불쌍한 루시의 상처와 똑같군요.”

“그래서 어떻게 생각하시오?”

“단순히 공통된 원인이 있다는 것이죠. 루시를 해친 것이 무엇이든, 그것이 아이들도 해쳤다는 뜻입니다.” 나는 그의 대답을 완전히 이해하지 못했다.

“간접적으로는 맞지만, 직접적으로는 틀리오.”

“무슨 말씀이신가요, 교수님?” 나는 물었다. 솔직히 나는 그의 진지함을 가볍게 여기고 싶은 마음이 조금 있었다. 나흘간의 휴식과, 마음을 태우던 극심한 불안에서 벗어난 것이 기운을 되찾는 데 분명 도움이 되었으니까.

그러나 그의 얼굴을 보자 정신이 번쩍 들었다. 불쌍한 루시를 두고 절망에 잠겼던 그때조차, 그는 이토록 엄격한 표정을 지은 적이 없었다.

“말씀해 주십시오!” 내가 말했다. “어떤 의견도 드리기 어렵습니다. 뭐라고 생각해야 할지도 모르겠고, 추측의 근거가 될 자료도 전혀 없습니다.”

“존 친구, 불쌍한 루시가 무슨 이유로 죽었는지 아무런 짐작도 못 하겠다는 말이오? 사건들이 그토록 많은 암시를 주었고, 나 역시 힌트를 드렸는데도?”

“심한 출혈로 인한 신경 쇠약이죠.”

“그렇다면 피를 어떻게 잃거나 소진한 것이오?” 나는 고개를 저었다. 그는 내 곁으로 다가와 앉더니 말을 이었다.

“존 친구, 자네는 영리한 사람이오. 추론도 잘 하고 재치도 날카롭지. 하지만 너무 편견에 사로잡혀 있소.

“눈으로 보려 하지 않고, 귀로 들으려 하지도 않소. 일상의 테두리 밖에 있는 것은 자네에게 아무런 의미가 없는 거요. 자네가 이해할 수 없지만 엄연히 존재하는 것들이 있다고 생각하지 않소? 어떤 사람들은 다른 이들이 볼 수 없는 것을 본다는 것도?

“하지만 사람들의 눈으로는 결코 살펴보아서는 안 될 것들이 있소—오래된 것이든 새로운 것이든. 그것은 사람들이 다른 이들에게서 전해 들은 어떤 것들을 안다고—혹은 안다고 생각한다고—믿기 때문이오. 아, 우리 과학의 결함이 바로 그것이오.

“모든 것을 설명하려 들고, 설명하지 못하면 설명할 것 자체가 없다고 해버리지. 하지만 우리 주변에서는 날마다 새로운 믿음들이 자라나는 것을 볼 수 있소. 자신이 새롭다고 생각하지만, 실은 젊은 체하는 낡은 것에 불과한—마치 오페라에 나타난 화려한 귀부인들처럼.

“자네는 아마 육체 이동을 믿지 않겠지. 그렇소? 물질화도? 그렇소? 영체도? 그렇소? 독심술도? 그렇소? 최면술도——”

“그렇소,” 내가 말했다. “샤르코가 그것을 꽤 잘 증명했지요.” 그가 미소를 지으며 말을 이었다. “그렇다면 자네는 그것을 인정하는 셈이로군. 그렇소? 물론 그렇다면 그것이 어떻게 작용하는지도 이해하고, 위대한 샤르코—아, 이제 그분이 우리 곁에 안 계시니!—의 마음을 따라가며 그가 영향을 미친 환자의 영혼 깊숙이까지 파고들 수도 있겠지.

“아니오? 그렇다면, 친구 존, 자네는 그저 사실만 받아들이면서 전제에서 결론으로 이어지는 과정은 공백으로 남겨두어도 만족한다는 말이오? 아니오? 그렇다면 말해 보시오—나는 두뇌를 연구하는 학자요—어째서 자네는 최면술은 받아들이면서 독심술은 거부하는지를.

“말해 두겠소, 친구여, 오늘날 전기 과학에서 이루어지는 일들 중에는 바로 그 전기를 발견한 사람들조차 불경스럽다고 여겼을 것들이 있소. 그 발견자들 자신도 그리 오래전도 아닌 시절에는 마법사로 몰려 화형을 당했을 것이오. 인생에는 언제나 수수께끼가 있는 법이오.

“어째서 므두셀라는 구백 년을 살았고, ‘올드 파’는 백육십구 년을 살았는데, 불쌍한 루시는—네 남자의 피를 그 가련한 혈관에 담고 있으면서도—단 하루조차 더 살지 못한 것이오? 그녀가 단 하루만 더 살았더라면, 우리가 그녀를 살릴 수 있었을 것이오. 자네는 삶과 죽음의 모든 수수께끼를 알고 있소?

“비교 해부학의 전모를 파악하고 있어서, 왜 어떤 사람들에게는 짐승의 본성이 깃들어 있고 어떤 사람들에게는 그렇지 않은지 말할 수 있소? 다른 거미들은 모두 작고 일찍 죽어가는데, 오래된 스페인 교회의 탑 속에서 그 한 마리 거대한 거미만이 수백 년을 살며 점점 자라고 또 자라서, 마침내 탑에서 내려와 교회의 모든 등잔 기름을 다 마셔버렸다는 것—그 이유를 자네는 말할 수 있소?

“팜파스에서—아니, 그 밖의 지역에서도—밤이면 날아다니며 소와 말의 혈관을 열어 피를 빨아먹는 박쥐들이 존재하는 이유를 자네는 말할 수 있소? 서쪽 바다의 어느 섬들에는 하루 종일 나무에 매달려 있는 박쥐들이 있는데, 목격한 자들은 그것이 마치 거대한 열매나 꼬투리 같다고 묘사하오.

그리고 더위 때문에 선원들이 갑판 위에서 잠을 자면, 그 박쥐들이 살그머니 내려앉아 덮치고—그러면 아침에는 루시 양처럼 새하얗게 변한 시체들이 발견된다는 것을?”

“하느님 맙소사, 교수님!” 나는 벌떡 일어서며 말했다. “루시 양이 그런 박쥐에게 물렸다는 말씀이신가요? 그리고 그런 존재가 19세기 런던에 있다고요?” 그는 조용히 하라는 듯 손을 흔들고는 계속했다.

“거북이가 인간의 여러 세대보다 오래 사는 이유를 자네는 말할 수 있소? 코끼리가 수많은 왕조를 목격하며 살아가는 이유를, 그리고 앵무새가 고양이나 개에게 물리거나 다른 병으로 죽는 것 말고는 결코 죽지 않는 이유를?

언제 어디서나 허락만 된다면 영원히 살아갈 수 있는 존재들이 소수나마 있다고, 그리고 죽을 수 없는 남녀들이 있다고 사람들이 믿어온 이유를 말할 수 있소? 두꺼비들이 바위 속에 수천 년 동안 갇혀 있었다는 사실은—세상이 젊었던 시절부터 그것만을 담아온 작디작은 구멍 속에—과학이 입증한 것으로 우리 모두가 알고 있소.

인도의 파키르가 스스로 죽음을 택하여 묻히고, 그 무덤이 봉인되고 그 위에 곡식이 심어지고, 수확되어 베어지고 다시 심어지고 또 수확되어 베어진 뒤에, 사람들이 와서 온전한 봉인을 걷어내면—그 인도의 파키르가 죽지 않고, 오히려 일어나 예전처럼 그들 사이를 걸어다닌다는 것을 자네는 어떻게 설명하겠소?”

이 대목에서 나는 그의 말을 가로막았다. 나는 점점 혼란스러워지고 있었다. 그가 자연의 기이한 현상들과 있을 법하지도 않은 불가능한 일들의 목록을 내 머릿속에 너무도 빽빽하게 쏟아붓는 바람에, 나의 상상력은 활활 불타오르기 시작했다.

그가 오래전 암스테르담의 서재에서 하시던 것처럼, 무언가 교훈을 가르쳐 주시려 한다는 어렴풋한 느낌이 들었다. 하지만 그때는 항상 핵심을 직접 말씀해 주셔서, 내가 내내 생각의 대상을 마음속에 담아둘 수 있었다. 지금은 그런 도움도 없었지만, 그래도 그의 말을 따라가고 싶어 나는 이렇게 말했다.

“교수님, 저를 다시 애제자로 받아 주십시오. 말씀하시는 동안 그 지식을 따라 적용할 수 있도록 논지를 먼저 알려 주세요. 지금 저는 마치 미친 사람처럼—멀쩡한 사람이 아니라—한 가지 생각을 좇아 이 점에서 저 점으로 정신없이 헤매고 있습니다.

안개 낀 늪을 터벅터벅 걷는 초보자처럼 느껴집니다. 어디로 향하는지도 모르면서 그저 앞으로 나아가야 한다는 일념으로, 이 풀 덩어리에서 저 풀 덩어리로 맹목적으로 뛰어오르는 것처럼요.”

“좋은 비유야,” 그가 말했다. “자, 이야기해 주지. 내 논지는 이거야. 자네가 믿어 주기를 바라네.”

“무엇을 믿으라는 건가요?”

“자네가 믿을 수 없는 것을 믿는 거야. 예를 들어 보지. 한번은 미국인이 신앙에 대해 이렇게 정의했다는 이야기를 들은 적이 있어. ‘우리가 사실이 아님을 알면서도 믿을 수 있게 해주는 능력.’ 나는 그 사람의 편이야. 그 사람의 뜻은, 우리가 열린 마음을 가져야 하며, 작은 진실이 큰 진실의 흐름을 막아서는 안 된다는 거야.

마치 작은 돌멩이 하나가 철도 화차를 가로막듯이 말이야. 우리는 작은 진실을 먼저 얻지. 좋아! 그걸 붙잡고 소중히 여기세. 하지만 그렇다고 그 작은 진실이 우주의 진리 전부인 양 착각하게 내버려 두어서는 안 돼.”

“그러니까 이전에 갖고 있던 확신이 낯선 사안에 대한 마음의 수용성을 해치지 않도록 하라는 말씀이신가요? 제가 교수님의 가르침을 제대로 이해한 건가요?”

“아, 자네는 역시 내 가장 아끼는 제자야. 가르칠 보람이 있어. 이제 자네가 이해하려는 마음을 가졌으니, 이해를 향한 첫걸음을 내디딘 거야. 그렇다면 자네는, 그 아이들의 목에 난 작은 구멍들이 루시 양의 목에 구멍을 낸 것과 같은 존재의 짓이라고 생각하는 건가?”

“그렇게 생각합니다.” 그가 자리에서 일어나 엄숙하게 말했다.

“그렇다면 자네가 틀렸어. 오, 그랬으면 얼마나 좋겠나! 하지만 슬프게도, 아니야. 훨씬 더 나쁜 일이야. 훨씬, 훨씬 더.”

“하느님 맙소사, 반 헬싱 교수님, 그게 대체 무슨 말씀이세요?” 나는 소리쳤다.

그는 절망스러운 몸짓으로 의자에 몸을 내던지고, 팔꿈치를 탁자 위에 올린 채 두 손으로 얼굴을 가리고 말을 이었다.

“이것들은 루시 양이 만든 것입니다!”