폭풍의 언덕 – 제2장

어제 오후는 안개가 짙게 끼고 쌀쌀했다. 황야와 진흙탕을 헤치며 워더링 하이츠까지 걸어가는 대신, 서재의 난로 곁에서 오후를 보낼까 하는 생각이 반쯤 들었다. 그러나 식사를 마치고 올라오다가—참고로 나는 열두 시에서 한 시 사이에 정찬을 먹는데, 집과 함께 딸려온 비품이나 다름없는 점잖은 가정부 부인은 다섯 시에 식사를 내와 달라는 내 부탁을 도무지 이해하지 못하거나 이해하려 들지 않았다—이런 게으른 마음으로 계단을 올라 방 안으로 들어섰다.

그런데 방 안에서는 한 하녀가 무릎을 꿇고 솔과 석탄 통들에 둘러싸인 채 숯더미를 잔뜩 쌓아 불꽃을 끄면서 지독한 먼지를 일으키고 있었다. 이 광경을 보자마자 나는 발길을 돌렸다. 모자를 집어 들고 4마일을 걸어, 첫 눈송이가 내리기 직전에 히스클리프의 정원 문에 도착했다.

그 황량한 언덕 꼭대기에서는 검은 서리로 땅이 굳어 있었고, 차가운 공기가 온몸을 떨게 만들었다. 체인을 풀 수 없어서 그냥 뛰어넘은 다음, 듬성듬성 자란 구스베리 덤불이 늘어선 포석 길을 달려 올라가 문을 두드렸으나 아무 소용이 없었다. 손가락 마디가 얼얼해지고 개들이 짖어댔다.

“가련한 것들 같으니라고!” 나는 속으로 내뱉었다. “이렇게 퉁명스럽게 굴다니, 세상과 영원히 단절되어 사는 게 당연하지. 적어도 나라면 대낮에 문을 걸어 잠그지는 않겠어. 상관없어—어떻게든 들어가고야 말겠어!”

이렇게 결심하고 나는 빗장을 움켜쥐고 세차게 흔들었다. 식초를 먹은 듯 신 얼굴의 조지프가 헛간의 둥근 창문에서 머리를 내밀었다.

“뭘 원하는 거유?” 그가 소리쳤다. “주인장은 지금 우리 안에 있어유. 말 걸고 싶으면 헛간 끝으로 돌아가 보쇼.”

“안에 문 열어줄 사람이 아무도 없소?” 나는 맞받아 소리쳤다.

“안주인밖에 없는뎁쇼. 밤새 그렇게 겁나게 떠들어댄다고 해도 문을 열어줄 분이 아니쇼.”

“그러면 왜요? 내가 누군지 안주인에게 말해줄 수 없소, 조지프?”

“나는 아니유! 그런 일엔 끼고 싶지 않아유.” 그 머리통이 중얼거리더니 사라졌다.

눈이 세차게 몰아치기 시작했다. 나는 다시 한 번 시도해 보려고 손잡이를 잡았다. 그때 웃옷도 입지 않은 채 쇠스랑을 어깨에 걸친 젊은이가 뒤편 마당에 나타났다.

그는 따라오라고 손짓했다. 세탁실과 석탄 창고, 펌프, 비둘기장이 있는 돌 포장 마당을 지나고 나서, 우리는 마침내 내가 전에 맞이받았던 그 넓고 따뜻하며 활기찬 방에 이르렀다.

석탄과 이탄, 장작이 한데 타오르는 거대한 불이 방 안을 기분 좋게 환하게 밝히고 있었다. 푸짐한 저녁 식사를 위해 차려진 식탁 근처에서, 나는 그동안 전혀 존재를 예상하지 못했던 “안주인”을 발견하고 기뻤다.

나는 허리를 굽혀 인사하고 기다렸다. 당연히 앉으라고 권해주리라 생각했던 것이다. 그녀는 의자에 등을 기댄 채 나를 바라보며, 꼼짝도 하지 않고 입을 굳게 다물었다.

“날씨가 험하군요!” 내가 말을 꺼냈다. “히스클리프 부인, 하인들이 한가롭게 꾸물거린 탓에 문이 그 대가를 치른 것 같습니다. 그들의 주의를 끌기까지 무척 애를 먹었거든요.”

그녀는 여전히 입을 열지 않았다. 나는 그녀를 빤히 바라보았고—그녀도 마찬가지였다. 어쨌든 그녀는 냉담하고 무관심한 눈길로 나를 계속 바라보고 있었는데, 몹시 당혹스럽고 불쾌한 일이었다.

“앉으세요.” 젊은이가 퉁명스럽게 말했다. “곧 들어올 겁니다.”

나는 시키는 대로 앉아 헛기침을 하고, 그 괘씸한 개 주노를 불렀다. 주노는 이번 두 번째 만남에서는, 내 존재를 인정하는 표시로 꼬리 끝을 살짝 움직여주는 영광을 베풀었다.

“정말 아름다운 동물이군요!” 나는 다시 말을 이었다. “새끼들을 나누어 드릴 생각이 있으신가요, 마님?”

“내 것이 아닙니다.” 그 상냥한 안주인이, 히스클리프 자신도 그보다 더 냉랭하게 대꾸하지는 못했을 정도로 퉁명스럽게 말했다.

“아, 그럼 좋아하시는 것들은 이쪽에 있군요?” 나는 고양이처럼 생긴 것들이 잔뜩 들어찬 어두침침한 쿠션 쪽으로 몸을 돌리며 계속 말을 이었다.

“참 이상한 취향이군요!” 그녀가 경멸스럽게 말했다.

공교롭게도 그것은 죽은 토끼들이 쌓인 더미였다. 나는 다시 헛기침을 하고 난롯가로 더 바짝 다가앉으며, 오늘 저녁 날씨가 심하게 험하다는 말을 되풀이했다.

“나오지 말았어야 했는데요.” 그녀는 자리에서 일어나 벽난로 선반에서 채색된 통 두 개를 꺼내며 말했다.

아까까지 그녀는 빛을 등진 자리에 있었는데, 이제는 전신과 얼굴을 또렷이 볼 수 있었다. 날씬한 몸매에, 겨우 소녀 티를 벗어난 듯 보였다. 훌륭한 체형이었고, 내가 이제껏 본 중에 가장 아름다운 작은 얼굴이었다.

이목구비는 섬세하고 살결은 무척 고왔다. 아마빛—아니, 금빛에 더 가까운—곱슬머리가 가느다란 목 위로 느슨히 흘러내려 있었다. 눈은, 표정만 부드러웠더라면 도저히 저항하기 어려웠을 그런 눈이었다.

다행히도—나처럼 감수성이 예민한 사람에게는—그 눈에서 읽히는 유일한 감정은 경멸과 어딘가 필사적인 기색 사이를 맴돌고 있었는데, 그토록 아름다운 얼굴에 그런 표정이 깃들어 있다는 것이 묘하리만큼 어울리지 않았다. 통들은 그녀의 손이 닿기엔 거의 너무 높은 곳에 있었다. 내가 도우려 몸을 움직이자, 그녀는 마치 구두쇠가 금화를 세는 것을 누군가 도우려 할 때처럼 날카롭게 나를 돌아보았다.

“도움 필요 없어요.” 그녀가 쏘아붙였다. “혼자 꺼낼 수 있으니까요.”

“실례했습니다!” 나는 서둘러 말했다.

“차 마시러 오라고 했던가요?” 그녀가 단정한 검은 원피스 위에 앞치마를 두르고, 찻잎 한 스푼을 찻주전자 위에 올린 채로 따졌다.

“한 잔 마실 수 있다면 기쁘겠습니다.” 나는 대답했다.

“오라고 했던가요?” 그녀가 다시 물었다.

“아닙니다.” 나는 반쯤 웃으며 말했다. “저를 초대할 적임자는 바로 당신이잖습니까.”

그녀는 찻잎을 숟가락째 통 안으로 내던지고는 심통이 난 채 자리로 돌아앉았다. 이마를 잔뜩 찡그리고, 붉은 아랫입술을 삐죽 내밀어, 금방이라도 울음을 터뜨릴 것 같은 아이처럼 보였다.

그 사이 젊은 남자는 몹시 낡은 웃옷을 대충 걸쳐 입고, 불 앞에 꼿꼿이 서서 눈 꼬리로 나를 내려다보았다—마치 우리 사이에 갚지 못한 원한이라도 있는 것처럼. 나는 그가 하인인지 아닌지 의심하기 시작했다. 그의 옷차림과 말씨는 둘 다 거칠어서, 히스클리프 씨 부부에게서 느껴지는 그 우월함이라고는 전혀 찾아볼 수 없었다.

굵고 갈색인 곱슬머리는 손질도 안 된 채 헝클어져 있고, 구레나룻은 곰처럼 뺨을 뒤덮고 있었으며, 손은 보통 일꾼처럼 거무스름하게 그을려 있었다. 그럼에도 그의 태도는 자유롭고 거의 오만에 가까웠으며, 안주인 곁에서 시중드는 하인의 부지런함이라고는 전혀 보이지 않았다. 그의 신분을 명확히 알 방법이 없었으므로, 나는 그의 이상한 행동을 모른 척하는 것이 최선이라 판단했다.

그러고 나서 5분쯤 지나 히스클리프가 들어오자, 나는 얼마간 불편한 상태에서 벗어날 수 있었다.

“보시다시피, 약속대로 왔습니다!” 나는 명랑한 척하며 외쳤다. “날씨 때문에 반 시간쯤은 발이 묶일 것 같습니다만, 그동안 피할 곳을 마련해 주실 수 있겠습니까?”

“반 시간이요?” 그는 옷에서 흰 눈송이를 털어 내며 말했다. “하필 눈보라가 몰아치는 한복판에 쏘다니기를 택하시다니. 습지에서 길을 잃을 위험이 있다는 걸 아십니까? 이 황야를 잘 아는 사람들도 이런 저녁에는 길을 잃곤 합니다. 지금은 날씨가 나아질 가망이 전혀 없다고 말씀드릴 수 있습니다.”

“혹시 댁의 일꾼들 중에 길잡이 한 명을 빌려주실 수 있겠습니까? 그 사람은 아침까지 그레인지에 묵으면 되고요.”

“안 됩니다.”

“아, 그렇군요! 그렇다면 제 판단을 믿는 수밖에 없겠습니다.”

“흥!”

“차를 끓일 거야?” 낡은 웃옷을 입은 그가 사나운 시선을 나에게서 젊은 아가씨에게로 돌리며 따져 물었다.

“저 분께도 드려야 할까요?” 그녀가 히스클리프에게 물었다.

“준비 안 할 거야?” 대답이 워낙 거칠게 나오는 바람에 나는 움찔했다. 그 말투에는 진정한 나쁜 본성이 그대로 드러나 있었다. 나는 더 이상 히스클리프를 훌륭한 사람이라 부르고 싶은 마음이 없어졌다.

준비가 다 되자 그는 “자, 의자를 당겨 앉으십시오”라는 말로 나를 식탁으로 이끌었다. 우리 모두는—그 촌뜨기 청년까지 포함하여—식탁 주위에 둘러앉았다. 식사하는 내내 냉랭한 침묵만이 감돌았다.

내가 이 어두운 분위기를 만들었다면, 그것을 걷어낼 노력을 해야 한다고 생각했다. 매일 이렇게 음울하고 말없이 앉아 있을 리는 없을 터였다. 아무리 성미가 고약한 사람들이라도, 그렇게 한결같이 찌푸린 표정이 그들의 일상적인 얼굴이라고는 믿기 어려웠다.

“참 이상한 일이지요.” 나는 차 한 잔을 다 마시고 새 잔을 받는 사이에 말을 꺼냈다. “습관이라는 것이 우리의 취향과 생각을 얼마나 빚어내는지 모릅니다. 히스클리프 씨, 당신처럼 세상으로부터 이렇게 완전히 격리된 삶 속에서 행복을 찾는다는 것을 많은 사람들은 상상조차 하지 못할 것입니다. 하지만 감히 말씀드리자면, 가족에 둘러싸이고 사랑스러운 부인께서 이 가정과 당신 마음의 수호신으로 계시니—”

“내 사랑스러운 부인이라고!” 그는 거의 악마적인 냉소를 얼굴에 띠며 내 말을 가로막았다. “그 사람이 어디 있소—내 사랑스러운 부인이?”

“히스클리프 부인, 당신 아내를 말씀드린 것입니다.”

“그렇소, 물론—아, 그러니까 당신은 그녀의 영혼이 수호천사의 자리를 맡아 육신이 사라진 뒤에도 워더링 하이츠의 운명을 지켜 주고 있다고 암시하려는 것이군요. 그런 말씀이오?”

내가 실수를 저질렀음을 깨닫고 이를 바로잡으려 했다. 두 사람 사이의 나이 차이가 너무 커서 부부일 리 없다는 것을 진작 알아봤어야 했다. 한 쪽은 마흔 살 가량이었다—그 나이의 남자가 젊은 여자에게 사랑받아 결혼한다는 망상을 품는 경우는 드물다.

그런 꿈은 쇠락해 가는 노년을 달래기 위해 남겨 두는 것이다. 다른 한 쪽은 열일곱 살도 안 되어 보였다.

그때 문득 머릿속에 떠올랐다. ‘내 옆에서 대접으로 차를 마시며 씻지도 않은 손으로 빵을 먹고 있는 저 촌뜨기가 그녀의 남편일지도 모른다. 히스클리프의 아들이겠지, 물론. 이것이 산 채로 묻혀 살아온 결과다. 더 나은 사람이 세상에 있다는 것도 모른 채 저 무뢰한에게 자신을 내던진 것이다! 참으로 안타까운 일—그녀가 자신의 선택을 후회하게 만드는 일이 없도록 조심해야겠다.’ 마지막 생각이 자만스럽게 들릴지도 모르나, 그렇지 않았다. 내 이웃은 역겨움에 가까운 인상을 주었고, 나는 경험을 통해 내가 그런대로 매력적이라는 것을 알고 있었다.

“히스클리프 부인은 내 며느리요,” 히스클리프가 내 추측을 확인해 주며 말했다. 말하면서 그는 그녀 쪽을 이상한 눈빛으로 바라보았다—증오의 눈빛이었다. 그것이 아니라면 그는 다른 사람들과 달리 영혼의 언어를 표현하지 못하는, 몹시 뒤틀린 안면 근육을 지닌 셈이다.

“아, 물론—이제 알겠군요. 당신이 저 선량한 요정을 차지한 행운아시군요.” 나는 이웃을 향해 돌아서며 말했다.

이것은 전보다 더 나빴다. 그 젊은이는 얼굴이 새빨개지더니 주먹을 꽉 쥐었고, 기습이라도 가할 것처럼 보였다. 하지만 곧 정신을 차린 듯, 나를 향해 중얼거리는 거친 욕설 속에 그 분노를 묻어버렸다.

나는 그것을 눈치채지 못한 척 조심스럽게 넘겼다.

“선생님께서 잘못 짐작하셨습니다,” 집주인이 말했다. “저희 중 누구도 저 선량한 요정의 주인이 될 특권은 없습니다. 그녀의 남편은 죽었지요. 제가 며느리라고 했지 않습니까. 그러니 그녀는 제 아들과 결혼했던 것입니다.”

“그럼 이 젊은이는—”

“분명히 제 아들은 아닙니다.”

히스클리프는 다시 미소를 지었다. 저 곰 같은 청년의 아버지라는 추정이 너무 지나친 농담이라는 듯이.

“내 이름은 해어턴 언쇼요,” 상대가 으르렁대듯 말했다. “그 이름을 존중하는 게 좋을 거요!”

“저는 무례를 범한 일이 없습니다,” 나는 대답했다. 그가 그토록 위엄 있게 자신을 밝히는 모습이 속으로는 우스웠다.

그는 내가 시선을 돌리기 불편할 만큼 오랫동안 나를 뚫어지게 바라보았다. 그 눈길을 받다 보면 그의 귀를 한 대 쥐어박거나 터져 나오는 웃음을 참지 못할 것 같았다. 나는 이 유쾌한 가족 모임 속에서 내가 완전히 어울리지 못하는 이방인임을 절실히 느끼기 시작했다. 음울한 분위기가 주변의 따뜻하고 포근한 물리적 안락함을 압도하고도 남았다.

나는 이 지붕 아래를 세 번째로 찾아오는 일은 신중히 삼가야겠다고 마음먹었다.

식사가 끝났지만 아무도 사교적인 말 한마디 꺼내지 않자, 나는 날씨를 살피려 창가로 다가갔다. 눈앞에 펼쳐진 광경은 참담했다. 이른 시각에 이미 어둠이 내려앉고 있었고, 하늘과 언덕이 매서운 바람과 숨막히는 눈발 속에 하나로 뒤엉켜 있었다.

“안내자 없이는 집까지 돌아갈 수 없을 것 같습니다,” 나는 외치지 않을 수 없었다. “길이 벌써 눈에 묻혀버렸을 테고, 설령 드러나 있다 해도 한 발 앞도 분간하기 어려울 것입니다.”

“해어턴, 저 양 열두 마리를 헛간 처마 밑으로 몰아넣어라. 밤새 우리에 두면 눈에 파묻힐 테니, 앞에 판자도 세워두고,” 히스클리프가 말했다.

“저는 어떻게 해야 합니까?” 나는 점점 치밀어 오르는 짜증을 억누르며 다시 물었다.

내 질문에 아무런 대답도 없었다. 주위를 둘러보니 조지프가 개들에게 줄 죽 한 양동이를 들고 들어오고 있었고, 히스클리프 부인은 난롯가에 몸을 기울인 채 차 통을 제자리에 돌려놓다가 벽난로 선반에서 떨어진 성냥 묶음을 태우며 소일하고 있었다.

조지프는 짐을 내려놓고 방 안을 날카롭게 훑어보더니 갈라진 목소리로 긁어대듯 말했다. “모두 다 나갔는데 거기 서서 한량처럼 놀고 있다니, 원 세상에! 헌데 뭘 바라겠어, 쓸모없는 것이—말해봤자 소용도 없지. 버릇은 절대 못 고칠 테고, 어미처럼 곧장 마귀한테로 가고 말겠지!”

나는 잠시 이 멋진 웅변이 나를 향한 것이라 생각하며 충분히 분개한 채 저 늙은 악당을 문 밖으로 걷어차 버릴 작정으로 그에게 다가갔다. 그러나 히스클리프 부인의 대꾸가 나를 멈추게 했다.

“이 파렴치한 늙은 위선자 같으니!” 그녀가 대꾸했다. “마귀 이름을 입에 올릴 때마다 몸째로 끌려갈까봐 무섭지도 않아요? 나를 더 이상 화나게 하지 말라고 경고하는 거예요. 안 그러면 당신을 데려가 달라고 특별히 부탁드릴 테니까요! 잠깐! 이것 봐요, 조지프,” 그녀는 선반에서 길고 검은 책 한 권을 집어 들며 말을 이었다. “내가 흑마술을 얼마나 익혔는지 보여드릴게요. 머지않아 이 집을 완전히 비워버릴 수 있게 될 거예요. 빨간 암소가 우연히 죽은 게 아니에요. 그리고 당신의 류머티즘도 하느님의 뜻으로 온 것이라 할 수는 없을걸요!”

“오, 사악하고 사악한 것!” 노인이 헐떡이며 외쳤다. “주님, 우리를 악에서 구하소서!”

“안 돼요, 이 타락한 영혼! 당신은 버림받은 인간이에요—꺼지지 않으면 정말로 혼날 줄 알아요! 당신들 모두를 밀랍과 점토로 빚어버릴 테야! 내가 정해 놓은 선을 처음으로 넘는 자에게는—무슨 일이 벌어질지는 말 안 하겠지만—직접 보게 될 거예요! 가요, 내가 지켜보고 있으니까요!”

그 작은 마녀는 아름다운 눈에 짐짓 악의를 담았고, 조지프는 진심 어린 공포에 떨며 “사악한 것”이라 중얼거리면서 기도를 올리고 서둘러 밖으로 나갔다. 나는 그녀의 행동이 일종의 음울한 유희심에서 비롯된 것이리라 생각했다. 이제 우리 둘만 남게 되자, 나는 내 곤경을 그녀에게 호소해 보려 애썼다.

“히스클리프 부인,” 나는 간곡하게 말했다. “폐를 끼쳐 죄송합니다. 그 얼굴을 가진 분이라면 틀림없이 마음씨도 고우실 거라 믿기에 감히 부탁드리는 겁니다. 집으로 돌아갈 길을 찾을 수 있도록 표지가 될 만한 것들을 좀 알려 주십시오. 런던 가는 길을 모르시는 것만큼이나 저도 지금 집으로 돌아가는 길을 전혀 모르겠습니다!”

“오던 길로 돌아가세요.” 그녀가 의자에 자리를 잡으며 대답했다—양초를 켜고 두꺼운 책을 앞에 펼쳐 놓은 채였다. “짧은 조언이지만, 제가 드릴 수 있는 최선입니다.”

“그렇다면, 제가 늪에서 혹은 눈으로 가득 찬 구덩이에서 죽은 채 발견되었다는 소식을 들으신다면, 그게 부분적으로는 당신 탓이라고 양심이 속삭이지 않겠습니까?”

“어째서요? 제가 배웅해 드릴 수는 없어요. 저는 정원 담장 끝까지도 나가지 못하는걸요.”

“당신이요! 이런 밤에 제 편의를 위해 문지방이라도 넘어달라고 부탁하기가 민망할 지경입니다.” 나는 외쳤다. “길을 직접 안내해 달라는 게 아니라 알려만 달라는 거예요. 아니면 히스클리프 씨를 설득해서 안내인을 붙여 달라고 해 주시든가요.”

“누구요? 여기엔 주인 어른, 언쇼, 질라, 조지프, 그리고 저밖에 없는걸요. 누구를 보내 드릴까요?”

“농장에 일하는 사내아이들은 없나요?”

“없어요. 그게 전부예요.”

“그렇다면 저는 여기 머물 수밖에 없겠군요.”

“그건 주인 어른과 알아서 정하세요. 저는 상관없어요.”

“이번 일이 교훈이 되어 다시는 이 언덕들에서 무모한 여행을 하지 않으시기를 바랍니다.” 히스클리프의 엄한 목소리가 부엌 입구에서 들려왔다. “여기 머무시는 문제라면, 저는 방문객을 위한 숙박 시설을 마련해 두지 않습니다. 머무시려면 해어턴 아니면 조지프와 한 침대를 써야 할 겁니다.”

“이 방 의자에서 자면 됩니다.” 내가 대답했다.

“안 돼요, 안 돼요! 낯선 사람은 낯선 사람이오, 부자든 가난뱅이든 마찬가지요. 내가 자리를 비운 동안 이 집 안을 제 마음대로 활보하도록 허락할 수는 없소!” 그 무례한 자가 외쳤다.

이 모욕에 내 인내심은 한계에 달했다. 나는 불쾌감을 드러내는 말을 내뱉으며 그를 밀치고 마당으로 나갔는데, 서두르다 보니 언쇼와 부딪치고 말았다. 너무 어두워 출구를 찾을 수 없었다.

이리저리 헤매다 보니, 그들이 서로에게 보여 주는 예의의 또 다른 본보기를 들을 수 있었다. 처음에는 그 젊은이가 나를 도우려는 것처럼 보였다.

“공원까지는 함께 모셔다 드리죠.” 그가 말했다.

“지옥까지나 데려다줘!” 그의 주인—어떤 관계인지는 모르겠지만—이 외쳤다. “그럼 말들은 누가 돌본단 말이야?”

“사람의 목숨이 하룻밤 말 방치보다 중하죠. 누군가는 가야 해요.” 히스클리프 부인이 내가 예상했던 것보다 친절하게 중얼거렸다.

“당신 명령은 따르지 않겠어요!” 해어턴이 반박했다. “저 사람이 그리 소중하다면, 당신은 조용히 있는 편이 낫겠소.”

“그렇다면 그 사람 귀신이 당신을 괴롭히기를 바라겠어요. 그리고 그레인지가 폐허가 될 때까지 히스클리프 씨가 새 세입자를 얻지 못하기를 바라겠어요.” 그녀가 날카롭게 대꾸했다.

“들어봐, 들어봐, 저 여자가 저들한테 저주를 퍼붓고 있어!” 내가 향해 가던 조지프가 중얼거렸다.

그는 랜턴 불빛 아래 소를 짜며 그 근처에 앉아 있었다. 나는 거리낌 없이 그 랜턴을 빼앗아 들고, 내일 돌려보내겠다고 소리치며 가장 가까운 쪽문으로 달려갔다.

“주인님, 주인님, 저 놈이 랜턴을 훔쳐 가요!” 노인이 내 뒤를 쫓아오며 소리쳤다. “이랴, 내시어! 이랴, 개야! 이랴, 울프, 저 놈 잡아라, 잡아라!”

작은 문을 열자마자 털북숭이 짐승 두 마리가 내 목을 향해 달려들어 나를 쓰러뜨리고 불빛을 꺼뜨렸다. 그러는 동안 히스클리프와 해어턴의 웃음소리가 뒤섞여 터져 나왔고, 그것이 내 분노와 굴욕감에 정점을 찍었다.

다행히도 그 짐승들은 나를 산 채로 잡아먹기보다는 앞발을 뻗고 하품을 하며 꼬리를 흔드는 데 더 정신이 팔려 있는 것 같았다. 그러나 녀석들은 내가 일어서는 것을 도무지 허락하지 않아, 나는 심술궂은 주인들이 기꺼이 나를 풀어주기로 마음먹을 때까지 그대로 엎드려 있어야 했다. 마침내 풀려나자, 나는 모자도 없이 분노로 온몸을 떨며 그 악당들에게 당장 나를 내보내라고 명령했다—단 1분이라도 더 붙잡아 두면 가만두지 않겠노라고 으름장을 놓으면서—그 무한한 독기에서 리어 왕을 연상시키는 두서없는 보복의 위협들을 쏟아내며.

격렬한 흥분 탓에 코에서 피가 줄줄 흘렀다. 그런데도 히스클리프는 여전히 웃어댔고, 나는 여전히 고래고래 소리를 질러댔다. 만약 그 자리에 나보다 더 이성적이고 나를 맞이한 주인보다 더 친절한 사람이 없었다면, 이 소동이 어떻게 끝났을지 모를 일이었다.

그 사람은 바로 질라, 듬직한 살림꾼 여인이었다. 그녀는 마침내 이 소란의 정체를 알아보려고 모습을 드러냈다. 그녀는 누군가가 나에게 폭력을 휘두른 것이라 생각했고, 감히 주인에게 맞서지는 못한 채 젊은 악당을 향해 거침없이 말을 쏟아냈다.

“언쇼 씨,” 그녀가 소리쳤다. “이번에 또 무슨 짓을 벌이려는 거예요? 우리 집 문 앞에서 사람을 죽일 작정인가요? 이 집에서는 도저히 못 살겠네요—이 불쌍한 젊은이 좀 보세요, 숨이 넘어가잖아요! 쉿, 쉿, 이러시면 안 돼요. 어서 들어오세요, 제가 치료해 드릴게요. 자, 가만히 계세요.”

이 말을 하면서 그녀는 갑자기 차가운 물 한 파인트를 내 목에 퍼붓더니 나를 부엌 안으로 끌어들였다. 히스클리프 씨도 뒤따라왔는데, 우연히 일어났던 그 웃음기는 이내 사라지고 평소의 침울한 표정으로 되돌아갔다.

나는 몹시 메스껍고 어지러우며 기운이 없었다. 그래서 어쩔 수 없이 그의 집에서 하룻밤을 묵어야 했다. 그는 질라에게 브랜디 한 잔을 가져오라 이르고는 안방으로 들어가 버렸다. 질라는 내 딱한 처지를 위로해 주었고, 그의 명령대로 브랜디를 가져다주었다. 덕분에 나는 다소 기운을 회복했고, 그녀의 안내로 침대에 들었다.