오만과 편견 – 제37장

두 신사는 다음날 아침 로징스를 떠났다. 콜린스 씨는 그들에게 작별 인사를 드리기 위해 경비실 근처에서 기다리고 있었는데, 로징스에서 최근에 겪은 우울한 일을 감안하면 예상할 수 있는 한 정신 상태도 양호하고 몸도 매우 건강해 보인다는 반가운 소식을 집에 가져올 수 있었다. 그는 곧 케서린 부인과 그녀의 딸을 위로하기 위해 로징스로 서둘러 갔고, 돌아올 때 매우 만족스럽게도 부인님의 메시지를 가져왔는데, 그녀가 너무나 따분함을 느껴 그들 모두를 초대해 식사하고 싶어 한다는 내용이었다.

엘리자베스는 케서린 부인을 볼 때마다, 만약 자신이 그리로 결정했다면 지금쯤 장래의 조카 며느리로 그녀에게 소개되었을 수도 있다는 사실을 떠올리지 않을 수 없었다. 그리고 부인님이 얼마나 분노하셨을지 생각하면 웃음이 나오지 않을 수 없었다. “그녀가 뭐라고 하셨을까?
어떻게 행동하셨을까?” 하는 것이 그녀를 즐겁게 하는 질문들이었다.

그들의 첫 번째 화제는 로징스 파티의 인원 감소에 관한 것이었다. “정말로, 저는 이 일을 매우 크게 느낍니다.” 케서린 부인이 말했다. “저는 누구도 친구를 잃는 것을 저만큼 크게 느끼지 않는다고 믿습니다.
하지만 저는 이 젊은이들에게 얼마나 애착을 받고 있는지 잘 알고 있어요! 떠나려니 무척 아쉬워하더라고요! 늘 그렇지만 말이죠.
친애하는 대령은 마지막까지 제법 기운을 차리고 있었지만, 다아시는 특히 심하게 느끼는 것 같았어요—작년보다 더 그런 것 같아요. 로징스에 대한 그의 애착은 확실히 커지고 있어요.”

콜린스 씨는 이때 비유 섞인 칭찬 한마디를 덧붙였는데, 어머니와 딸은 친절하게 미소를 지었다.

저녁 식사 후, 캐서린 여사는 베넷 양이 의기소침해 보인다고 관찰했다. 그리고 곧바로 그 이유를 짐작하여, 곧 집에 돌아가고 싶지 않은 것이 분명하다고 여기며 말을 덧붙였다.

“하지만 그렇다면 어머니께 편지를 써서 조금 더 머물 수 있게 해달라고 빌어야겠어요. 콜린스 부인은 틀림없이 당신의 동행을 기쁘게 여길 거예요.”

“친절한 초대에 깊이 감사드립니다, 여사님,” 엘리자베스가 대답했다. “하지만 제가 받아들일 수 있는 상황이 아닙니다. 다음 주 토요일까지는 시내에 있어야 해요.”

“무슨, 그렇게 계산하면 여기 온 지 고작 여섯 주밖에 안 되잖아. 두 달은 머무를 줄 알았는데. 당신이 오기 전에 콜린스 부인에게도 그랬어요.
그렇게 서둘러 돌아갈 필요가 없어요. 베넷 부인은 당신이 두 주는 더 머물 수 있을 거예요.”

“하지만 제 아버지께서는”

“아니오. 지난주에 서둘러 돌아오라고 편지를 보내셨어요.”

“아, 아버지께서야 어머니께서 허락하신다면야 보내주시겠죠. 딸은 아버지에게 그리 중요한 존재가 아니니까요. 그리고 한 달만 더 머무신다면 제가 6월 초에 일주일간 런던에 갈 일이 있어서 그때 둘 중 한 분을 데려다 드릴 수 있을 텐데요.
도슨이 경마차 뒤편 좌석을 싫어하지 않으니 한 분은 편안히 모실 수 있어요. 날씨가 선선하다면 두 분 다 모실 수도 있겠네요. 두 분 다 체구가 크지 않으니까요.”

“정말 친절하시네요, 부인. 하지만 저희는 원래 계획대로 가야 할 것 같아요.”

캐서린 부인은 체념한 듯 보였다. “콜린스 부인, 저들과 함께 할 하인을 보내야 해요. 제가 항상 속내를 드러내는 걸 아시잖아요.
젊은 여성 둘이 마차를 타고 혼자 여행하는 걸 참을 수가 없어요. 정말 부적절해요. 누군가를 보낼 방법을 궁리하세요.
저는 그런 일이 세상에서 가장 싫어요. 젊은 여성은 항상 신분에 맞게 적절히 보호받고 시중을 들여야 해요. 제 조카 조지아나가 지난 여름 램스게이트에 갔을 때, 저는 반드시 남자 하인을 둘 데리고 가게 했어요.”

머리맡에 시중드는 하인도 따라가야 하네. 펨벌리의 다아시 씨와 레이디 앤의 따님이신 다아시 양이 그렇지 않은 방식으로 행동하신다면 도리가 아니지 않겠는가. 나는 그러한 일에 대해 지나치게 세심한 편이라네.
콜린스 부인, 반드시 존을 보내 그 아가씨들을 따라가게 하시게. 이 말을 꺼내게 되어 다행이야. 그 아가씨들을 혼자 보낸다면 그것은 _당신_ 에게 정말로 치욕스러운 일이 될 테니.”

“저희 삼촌께서 하인을 보내 주신다고 하셨어요.”

“오! 당신 삼촌! 그분은 남자 하인을 두고 계시나?
그러한 것들을 생각해 주는 사람이 있다니 다행이군. 어디서 말을 갈아타게 될 건가? 아, 브롬리겠군.
벨 여관에서 내 이름을 대면 잘 모실 걸세.”

레이디 캐서린은 그들의 여행에 대해 물어볼 다른 질문이 아직도 많았다. 그리고 그녀가 그 모든 것에 대해 스스로 답하지는 않았기 때문에 주의를 기울일 필요가 있었는데—이것이 엘리자베스에게는 다행스러운 일이라고 여겨졌다. 그렇지 않았다면 그녀의 마음이 그토록 얽매여 있어서 어디에 있는지 잊어버렸을지도 몰랐을 테니까.
깊은 생각은 혼자 있는 시간에만 허락되었다. 혼자 있을 때마다 그녀는 그것을 가장 큰 위로로 삼아 마음껏 빠져들었고, 불쾌한 기억의 모든 쾌락에 몰두할 수 있는 홀로 걷는 시간 없이는 하루도 지나가는 법이 없었다.

다아시 씨의 편지는 그녀가 곧 외울 정도로 되어가고 있었다. 그녀는 모든 문장을 세심히 살펴보았다. 그리고 편지를 쓴 이에 대한 그녀의 감정은 때로 크게 달랐다.
그의 말투를 떠올릴 때면 여전히 분노로 가득 찼지만, 얼마나 부당하게 그를 정죄하고 질책했는지 생각하자 그녀의 화는 자신을 향하게 되었고, 그의 실망한 마음은 연민의 대상이 되었다. 그의 애정은 감사를 불러일으켰고, 그의 전반적인 인품은 존경을 자아냈다. 하지만 그녀는 그를 찬성할 수 없었고, 잠시라도 거절을 후회하거나 다시 그를 보고 싶은 마음이 조금이라도 드는 일은 없었다.
과거 자신의 행동에는 끊임없는 괴로움과 후회가 있었고, 가족의 불행한 결함에는 더 무거운 한숨을 내쉴 일이 있었다. 그것들은 고칠 수 없는 것이었다. 아버지는 딸들을 비웃는 것으로 만족하며 막내 딸들의 거친 경박함을 억제하려는 노력을 결코 하지 않으셨고, 예의바른 행동과는 거리가 먼 어머니께서는 그 악습을 전혀 느끼지 못하셨다.
엘리자베스는 자매 제인과 함께 캐서린과 리디아의 경솔함을 막으려 자주 노력했지만, 어머니의 관대함이 그녀들을 뒷받침하는 한 개선될 가능성이 있겠는가? 캐서린은 마음이 약하고 성질이 급해서 리디아에게 완전히 이끌려 그들의 충고에 항상 거슬려 하면서, 고집불통이고 경솔한 리디아는 그들의 말을 거의 귀담아듣지 않았다. 그들은 무지하고 게으르며 허영심이 많았다.
메리턴에 장교가 있는 한 그와 눈맞춤을 했고, 메리턴이 롱본에서 걸어갈 수 있는 거리에 있는 한 끊임없이 그곳으로 다녔다.

제인에 대한 걱정은 또 다른 가장 큰 걱정거리였다. 그리고 다아시 씨의 설명은 빙리가 그녀의 마음속에서 이전의 좋은 평판을 되찾게 함으로써 제인이 잃은 것이 얼마나 큰지를 더 절감하게 했다. 그의 애정이 진실했음이 증명되었고, 친구를 너무 믿었던 탓에 생긴 문제가 아니라면 그의 행동은 모든 비난에서 벗어났다.
그렇다면 모든 면에서 그렇게 바람직하고 유리한 점이 많으며 행복한 미래를 보장하는 상황을 자신의 가족의 어리석음과 철없는 행동으로 인해 제인이 빼앗겼다는 생각은 얼마나 비통한가!

이러한 회상에 위컴의 진면목이 밝혀진 것이 더해졌을 때, 평소에는 좀처럼 의기소침하지 않던 명랑한 마음이 이제는 그녀가 그럭저럭 밝아 보이는 것이 거의 불가능할 정도로 크게 위축되었다는 것은 쉽게 믿을 수 있을 것이다.

로징스에서의 그녀들의 약속은 머무를 마지막 주에도 처음만큼 자주 이어졌다. 정말로 마지막 저녁도 그곳에서 보냈는데, 여사는 다시금 그들의 여행 세부사항을 자세히 묻고 짐 싸는 최선의 방법에 대해 지시를 내렸으며, 드레스를 오직 올바른 방법으로만 놓아야 한다는 필요성에 대해 너무 강조해서 마리아는 돌아가서 아침의 모든 일을 되돌리고 상자를 다시 싸야만 한다고 생각했다.

작별할 때, 캐서린 여사는 큰 거드름을 부리며 그들에게 좋은 여행이 되기를 빌어주고 내년에 다시 헌스퍼드에 오라고 초대했으며, 드 버그 양은 그 정도로는 스스로를 힘써서 절을 하고 두 사람에게 손을 내밀었다.