오만과 편견 – 제10장

그날은 전날과 거의 다름없이 흘러갔다. 허스트 부인과 빙리 양은 아침 내내 몇 시간 동안 병구완을 했는데, 그 환자는 비록 더디긴 했지만 여전히 차츰차츰 회복되어 가고 있었다. 저녁이 되자 엘리자베스도 거실에서 그들 모임에 합류했다.
그러나 루 놀이를 하던 탁자는 보이지 않았다. 다아시 씨는 편지를 쓰고 있었고, 빙리 양은 그의 곁에 앉아 편지가 어떻게 써져 가는지 지켜보며, 그의 여동생에게 전하는 전갈을 구실로 그의 주의를 거듭해 끌어갔다. 허스트 씨와 빙리 씨는 피케 게임을 하고 있었고, 허스트 부인은 그들의 경기를 지켜보고 있었다.

엘리자베스는 바느질감을 집어 들고, 다아시 씨와 그의 동반자 사이에 오가는 말을 지켜보는 것만으로도 충분히 재미를 느꼈다. 그 여인이 그의 필체라든가, 줄이 얼마나 곧은지라든가, 편지의 분량이 얼마나 많은지라든가에 대해 쉴 새 없이 칭찬해 대는 것과, 그런 칭찬을 받으면서도 다아시 씨가 전혀 개의치 않는 태도를 보이는 것이 어우러져, 묘한 대화를 빚어내고 있었고, 두 사람에 대해 엘리자베스가 품고 있던 생각과도 정확히 들어맞는 광경이었다.

“다아시 양은 이런 편지를 받으면 얼마나 기뻐하겠어요!”

그는 대꾸하지 않았다.

“정말 남들보다 훨씬 빨리 쓰시네요.”

“착각하셨습니다. 저는 오히려 천천히 쓰는 편입니다.”

“일 년 동안 얼마나 많은 편지를 쓰실 일이 있으실지 상상이 가요! 업무상의 편지,

“정말이에요! 저 사람들, 생각만 해도 얼마나 역겨울지 상상도 안 가요!”

“그렇다면 다행이군요, 그 사람들이 당신이 아니라 제 몫이 되었으니.”

“언니에게 꼭 전해주세요. 제가 언니를 얼마나 보고 싶어 하는지.”

“이미 한 번 전했습니다. 당신이 그러라고 해서요.”

“필기구가 마음에 안 드시는 것 같군요. 제가 깎아 드릴까요? 저는 펜 깎는 건 꽤 잘하거든요.”

“고맙습니다만, 저는 제 펜은 늘 제가 직접 깎습니다.”

“어떻게 하면 그렇게 획이 고르게 써지죠?”

그는 대답하지 않았다.

“언니에게 꼭 전해주세요. 하프 실력이 늘었다는 소식을 듣고 제가 얼마나 기뻤는지, 또 그 작은 탁자 디자인이 얼마나 아름다운지에 완전히 반해 버렸다고요. 그게 그랜틀리 양의 것보다 훨씬, 비교도 안 되게 뛰어나다고 생각한다고도요.”

“그 찬탄은 제가 다음에 편지를 쓸 때까지 미뤄 두어도 되겠습니까? 지금은 그 말을 제대로 옮길 만한 여백이 없어서요.”

“아, 상관없어요. 1월이면 직접 만나게 될 테니까요. 그런데 다아시 씨, 언니에게 보내는 편지는 늘 이렇게 멋지고 길게 쓰시나요?”

“대개는 길지요. 하지만 항상 그렇게 매력적인지는, 제가 판단할 일이 아닙니다.”

“제게는 한 가지 원칙이 있어요. 힘들이지 않고 긴 편지를 쓸 수 있는 사람은 글을 못 쓸 리 없다는 거죠.”

“그 말은 다아시에 대한 칭찬으로는 성립하지 않겠는데, 캐럴라인.” 하고 오빠가 외쳤다. “다아시는 _힘들이지 않고_ 쓰지 않으니까. 그는 글 한 줄 쓰는 데도 너무 깊이 고민을 해서…

“네 글씨는 언제나 네 음절짜리 단어만 쓰잖니. 그렇지 않니, 다아시 씨?”

“내가 글 쓰는 방식은 당신과는 아주 다릅니다.”

“아,” 빙글리 양이 외쳤다. “찰스는 상상할 수 있을 만큼이나 부주의하게 글을 써요. 단어의 절반은 빼먹고, 나머지는 죄다 얼룩투성이로 만들어 버리죠.”

“내 생각이 너무 빨리 흘러가서 그것을 옮길 시간이 없거든요. 그래서 가끔은 내 편지가 상대에게 아무 생각도 전하지 못하는 경우가 있죠.”

“빙글리 씨의 그 겸손은,” 엘리자베스가 말했다. “비난을 다 무력하게 만들어 버리네요.”

“겉으로 보이는 겸손만큼 사람을 속이기 쉬운 것도 없습니다.” 다아시가 말했다. “대개는 그저 자기 의견에 대한 부주의일 뿐이고, 때로는 간접적인 자랑이기도 하지요.”

“방금 내가 보인 작은 겸손은, 그 둘 중 어느 쪽으로 보시겠어요?”

“간접적인 자랑 쪽이지요. 당신은 사실 글쓸 때의 자신의 결점들을 자랑스럽게 여기잖습니까. 그것들을 생각의 신속함과 실행의 부주의에서 비롯된 것으로 여기고, 설령 그것이 존경받을 만한 것은 아닐지라도, 적어도 대단히 흥미로운 것이라고 믿고 있으니까요.
무엇이든 빨리 해낼 수 있는 능력은, 그걸 가진 사람에게 언제나 크게 평가받기 마련이고, 흔히 결과의 미흡함에는 전혀 신경을 쓰지 않게 하지요. 오늘 아침 베넷 부인께 네더필드를 떠나기로 결심만 하면 다섯 분 안에 떠날 수 있을 거라고 말했을 때도, 당신은 그 말을 진심으로 한 것입니다.”

일종의 찬사, 곧 자기 자신에 대한 칭찬이 되지요. 그런데 그렇게 서둘러서 꼭 필요한 일들을 남겨둔 채 떠나 버리는 성급함에, 도대체 그토록 칭찬할 만한 점이 뭐가 있겠습니까? 당신 자신에게도, 다른 누구에게도 실제로 아무 이익이 되지 않을 텐데요.”

“아니,” 빙리가 외쳤다. “아침에 한 어리석은 말들을 밤까지 죄다 기억하고 있다니, 그건 너무한 걸. 하지만 맹세코, 그때 내가 한 말은 정말이라고 믿었고, 지금 이 순간에도 그렇게 믿고 있어.
그러니 적어도, 그저 아가씨들 앞에서 잘난 체하고 싶어서 공연히 성급한 사람인 양 꾸민 건 아니라는 말씀이지.”

“당신이 그렇게 믿었으리라는 건 알겠어요. 하지만 제가 보기엔, 당신이 정말 그렇게 성급하게 떠나 버릴 거라고는 조금도 확신이 안 되네요. 당신의 행동은, 제가 아는 어떤 남자와 다름없이, 우연에 좌우될 거예요.
이를테면, 당신이 말을 타고 떠나려는 참에 친구가 ‘빙리, 다음 주까지 있다 가는 게 좋겠네’라고 말한다면, 아마 그대로 따르겠지요. 아마 떠나지 않을 거고, 말 한마디만 더 보태지면 한 달쯤은 더 머물지도 몰라요.”

“지금 말씀하신 걸로는,” 엘리자베스가 말했다. “빙리 씨가 자기 성격을 스스로 제대로 평가하지 못했다는 것만 증명하신 셈이에요. 지금은 그분이 스스로 드러낸 것보다 훨씬 더 훌륭하게 그분을 보여 주셨으니까요.”

“제 친구의 말을 이렇게 바꾸어 주시다니, 몹시 기쁩니다.” 하고 빙리가 말했다.

내 온화한 성격을 칭찬하는 말로요. 하지만 당신은 저 신사가 전혀 의도하지 않았던 방향으로 말을 돌리고 있는 것 같아요. 그런 상황이라면, 제가 단호하게 거절하고 가능한 한 빨리 말을 몰아 떠나 버리는 편이 훨씬 낫다고 그 사람은 분명 생각할 테니까요.”

“그러면 다아시 씨는, 처음의 경솔한 의도도 끝까지 고집스럽게 밀어붙이는 것으로 보상받는다고 여길까요?”

“솔직히 말해서, 그 문제를 제가 정확히 설명할 수는 없겠어요――다아시가 직접 말해야겠지요.”

“당신은, 내가 내 것이라 인정한 적도 없는 의견들을 내 의견이라고 부르면서, 그에 대한 해명을 나에게 기대하고 있군요. 그렇지만 어쨌든, 당신이 말씀하신 식으로 이야기를 받아들인다고 해도, 베넷 양, 집으로 다시 돌아오기를 바라고 그의 계획을 늦추기를 바라는 친구라는 사람은, 그저 그것을 원하고, 그렇게 해 달라고 부탁만 했을 뿐, 그것이 타당하다는 근거를 단 하나도 내놓지 않았다는 점을 기억해야 합니다.”

“친구의 _설득_에 선뜻――쉽게――따르는 것은, 당신 눈에는 아무런 장점도 아니군요.”

“확신 없이 따르는 것은, 어느 쪽의 판단력에도 칭찬이 되지 않습니다.”

“제 눈에는, 다아시 씨는 우정과 애정이 미치는 영향을 전혀 인정하지 않는 것처럼 보여요. 부탁하는 사람에 대한 애정이 있다면, 흔히 누군가를 기꺼이 양보하게 만들지요…

요청을 받았을 때 그에 대한 설득이나 논거를 들을 때까지 기다리지 않고 곧바로 응하는 경우 말이에요. 저는 지금, 당신이 빙리 씨에 관해 가정한 그런 특별한 경우를 두고 말하는 것은 아닙니다. 아마도 그런 일은 실제로 벌어질 때까지 기다렸다가, 그때 그의 처신이 신중했는지 아닌지를 논하는 편이 낫겠지요.
다만 일반적이고 평범한 경우, 친구 사이에서, 한쪽이 다른 쪽에게 별로 중요하지도 않은 결심을 바꾸어 달라고 부탁했을 때, 그 사람이 이런저런 설득을 다 들을 때까지 기다리지 않고 그 바람을 들어주었다 해서, 당신은 그를 나쁘게 보시겠느냐는 말입니다.”

“이 문제를 더 논의하기 전에, 그 요청이 지니는 중요성의 정도와, 당사자들 사이에 어떤 정도의 친분이 있는지를 좀 더 명확히 정해 두는 편이 좋지 않겠습니까?”

“물론이지요.” 빙리가 외쳤다. “모든 구체적인 사항을 다 들어 봅시다. 키와 체격의 차이까지 빠뜨리지 말고요.
그게 이 논쟁에서, 베넷 양이 생각하시는 것보다 훨씬 더 큰 비중을 차지할 테니까요. 다시 씨가 저보다 그렇게 키가 크고 당당한 사람이 아니라면, 제가 그에게 지금만큼 공손하게 대하지는 않을 겁니다. 특별한 경우에, 특히 어떤 p

“특히 자기 집에서는, 일요일 저녁에 할 일이 없을 때면 더 그렇지요.”

다아시 씨는 미소를 지었지만, 엘리자베스는 그가 다소 기분이 상한 듯하다고 느껴져, 웃음을 억눌렀다. 빙리 양은 오빠가 그런 허튼소리를 한 것에 대해 따지며, 다아시가 당한 모욕을 몹시 분개하였다.

“당신의 속셈을 알겠어, 빙리.” 친구가 말했다. “당신은 논쟁을 싫어해서, 이걸 입막음하고 싶은 거지.”

“아마 그럴지도. 논쟁은 다툼하고 너무 비슷하거든. 당신과 베넷 양이 하시는 이야기는, 내가 방을 나간 뒤로 미뤄 주신다면 정말 고맙겠어.
그러면 그때는 내 이야기를 마음대로 하셔도 좋고.”

“지금 하신 부탁은 제 쪽에서는 아무 희생도 아닙니다.” 엘리자베스가 말했다. “그러니 다아시 씨는 편지를 마저 쓰시는 게 훨씬 좋겠네요.”

다아시 씨는 그녀의 조언을 받아들여, 편지를 끝냈다.

그 일이 끝나자 그는 빙리 양과 엘리자베스에게 음악을 좀 들려 달라며 청을 넣었다. 빙리 양은 재빨리 피아노 앞으로 가서, 엘리자베스에게 먼저 시작해 달라고 정중히 청했다. 그러나 엘리자베스가 역시 정중하지만 더 단호하게 사양하자, 빙리 양이 자리에 앉았다.

허스트 부인은 언니와 함께 노래를 불렀고, 그들이 그렇게 음악에 몰두해 있는 동안, 엘리자베스는 문득 눈에 띄는 것을 그냥 지나칠 수가 없었다.

그녀가 악기 위에 놓인 악보들을 뒤적이며 넘기고 있을 때, 다아시 씨의 시선이 얼마나 자주 자기에게 고정되는지를 그녀는 알아차렸다. 자신이 그토록 대단한 남자의 감탄을 받을 만한 존재일 거라고는 거의 상상하지 못했지만, 그렇다고 해서 그가 자신을 못마땅해하기 때문에 바라본다고 생각하는 것은 더 이상했다. 결국 그녀가 상상할 수 있는 것은, 그의 판단 기준에서 보기에 이 자리에 있는 그 어떤 사람보다도 자기에게 더 잘못되고 비난받을 만한 구석이 있어서 그의 눈에 띄는 것일 거라는 추측뿐이었다.
그런 추측이 그녀를 괴롭히지는 않았다. 그녀는 그의 인정을 신경 쓸 만큼 그를 좋아하지 않았다.

이탈리아 가곡들을 몇 곡 연주한 뒤, 빙리 양은 경쾌한 스코틀랜드 곡으로 분위기를 바꾸었다. 곧이어 다아시 씨가 엘리자베스 곁으로 다가오더니 그녀에게 말했다.

“베넷 양, 이런 기회를 틈타서 릴 댄스를 추고 싶은 마음이 몹시 들지 않습니까?”

그녀는 미소 지었지만 대답은 하지 않았다. 그의 질문이 되돌아오자, 그녀의 침묵에 약간 놀란 기색이 있었다.

“아,” 그녀가 말했다. “아까도 들었습니다만, 뭐라고 대답해야 할지 바로 결정이 나지 않아서요. 제가 ‘예’라고 말하길 바라셨겠죠.
그래야 제 취향을 업신여기며 즐거워하실 수 있을 테니까요. 하지만 전 그런 종류의 계략을 뒤엎고, 그런 사람을 골탕 먹이는 걸 언제나 무척 즐기거든요.”

“그래서 저는 그들의 미리 준비된 경멸의 대상이 되는 사람으로 남아 있고 싶지 않답니다. 그래서 이제는 솔직히 말씀드리려 해요. 저는 리일 춤 같은 건 전혀 추고 싶지 않아요.
그러니, 할 수만 있으면 저를 멸시해 보세요.”

“정말로, 그럴 엄두는 못 내겠군요.”

엘리자베스는 그를 불쾌하게 만들 것이라 어느 정도 예상하고 있었기에, 그의 이런 호의에 놀랐다. 하지만 그녀의 태도에는 다정함과 익살스러움이 뒤섞여 있어서, 누구를 불쾌하게 만들기가 쉽지 않았다. 그리고 다아시는 어느 여자에게도 지금의 그녀만큼 마음을 빼앗겨 본 적이 없었다.
그는 정말로, 그녀의 집안이 자신보다 열등하지 않았다면, 자기 자신이 꽤 위험한 처지에 놓였을 거라고 믿고 있었다.

빙리 양은 질투를 느끼기에 충분할 만큼, 아니면 적어도 의심이 갈 만큼은 보고 있었다. 그리고 친애하는 친구 제인의 회복을 그토록 애타게 바라던 그녀의 마음에는, 엘리자베스를 집에서 몰아내고 싶다는 욕망이 어느 정도 보태지고 있었다.

그녀는 다아시가 자기 손님을 못마땅해하게 만들기 위해, 둘의 결혼을 기정사실처럼 이야기하며 그런 결합 속에서 그가 누릴 행복을 계획해 보이곤 했다.

“저는요,” 다음 날 둘이 정원 숲길을 함께 거닐며 그녀가 말했다. “이 바람직한 일이 성사되거든, 장인어른 부인께 입 다물고 사는 게 얼마나 유리한지 몇 가지 귀띔을 꼭 해 드리셔야 한다고 생각해요. 그리고 가능하시다면, 아직 어린 처제들한테는 장교들만 좇아다니는 버릇을 좀 고치라고 일러 주셔야 하고요.
그리고 제가 감히 말씀드리자면…”

그렇게 섬세한 화제를 꺼낼 때에는, 부디 당신의 그 부인께서 지니고 계신, 약간은 자만과 무례함에 가까운 그 작은 성정은 좀 누그러뜨리도록 애써 보시지요.”

“제 가정의 행복을 위해 제안하실 일이 또 더 있습니까?”

“그럼요, 아직 있지요. 페머리의 화랑에 꼭 필립스 외삼촌과 외숙모의 초상화를 걸어 두세요. 당신의 대(大)삼촌이신 그 판사 옆에다 두는 게 좋겠어요.
아시다시피 그들도 같은 직업이잖아요, 다만 분야만 다를 뿐이지요. 그리고 당신의 엘리자베스의 초상은 애초에 그리려 들지도 마세요. 저렇게 아름다운 눈을 어느 화가가 제대로 옮겨 놓을 수 있겠어요?”

“정말 그 눈의 표정을 포착하기는 쉽지 않겠지요. 하지만 색과 모양, 그리고 저렇게 놀라울 만큼 고운 속눈썹 정도라면 옮겨 그릴 수도 있을 겁니다.”

바로 그때 다른 산책길에서 허스트 부인과 엘리자베스 자신이 마주 걸어왔다.

“당신들이 산책을 나갈 줄은 몰랐어요.” 빙리 양이, 혹시나 자기들 대화를 들은 것은 아닐까 약간 당황하며 말했다.

“우리를 정말 미워하게 만들 셈이었군요.” 허스트 부인이 대답했다. “나오시겠다면서 우리한텐 한마디 말도 안 하고 달아나 버리시다니요.”

그러고는 비어 있던 다시 씨의 팔을 붙잡고, 엘리자베스는 혼자 걷게 남겨 두었다. 그 길은 겨우

셋만 남았다. 달시 씨는 그들의 무례함을 눈치채고 곧바로 말했다.

“이 산책로는 우리 일행이 걷기에는 너무 좁습니다. 대로로 나가는 편이 좋겠습니다.”

그러나 그들과 함께 있고 싶은 마음이 조금도 없던 엘리자베스는 웃으며 대답했다.

“아니에요, 그냥 거기 그대로 계세요. 지금 모여 서 있는 모습이 너무 근사해서, 보기에도 아주 유리해 보여요. 넷째가 끼어들면 이 그림 같은 구도가 다 망가질 테니까요.
안녕히 계세요.”

그리고는 집에 하루이틀 안에나 다시 돌아갈 수 있으리라는 희망을 품고 이리저리 산책을 즐기며 들뜬 걸음으로 멀어져 갔다. 제인은 이미 꽤 회복되어, 그날 저녁에는 두어 시간쯤 방에서 나와 있을 생각을 하고 있었다.