엠마 – 제26장

프랭크 처칠이 다시 돌아왔다. 그가 아버지의 저녁 식사를 기다리게 했는지 어쩐지는 하트필드에서 알 수 없었다. 웨스턴 부인이 그가 우드하우스 씨의 마음에 들기를 너무나 간절히 바란 나머지, 감출 수 있는 결점은 결코 드러내지 않았기 때문이다.

그는 돌아왔고, 머리카락을 잘랐으며, 스스로를 보며 꽤 품위 있게 웃어 보였다. 하지만 자신이 한 일을 진심으로 부끄러워하는 기색은 전혀 없었다. 얼굴에 드러난 당혹감을 감추려고 머리카락을 더 길게 남겨두고 싶었던 것도 아니었고, 기분을 북돋우려고 쓴 돈을 아쉬워하는 것도 아니었다.
그는 여전히 기죽지 않고 활기찼다. 그를 만난 뒤, 엠마는 혼자 이런 생각에 잠겼다.

“그래야 옳은 건지는 모르겠지만, 분명히 어리석은 일도 분별 있는 사람이 당당하게 저지르면 어리석어 보이지 않게 되는 법이야. 사악함은 언제나 사악하지만, 어리석음이 항상 어리석음인 것은 아니야. 그것을 다루는 사람의 됨됨이에 달린 문제니까.
나이틀리 씨는 경박하고 멍청한 젊은이가 아니야. 만약 그랬다면, 이 일을 전혀 다르게 처리했겠지. 그 성취를 으스대거나, 아니면 부끄러워했을 거야.
멋쟁이의 허세가 나타났거나, 자신의 허영심을 변호할 능력도 없는 나약한 정신의 변명이 나왔겠지. 아니야, 나는 그가 경박하거나 어리석지 않다는 것을 확신해.”

화요일이 되면서, 그를 다시 만날 수 있다는 즐거운 전망이 펼쳐졌다. 지금껏보다 더 오랫동안 함께하며 그의 전반적인 태도를 살펴볼 수 있을 것이고, 그로부터 자신을 대하는 그의 태도가 무엇을 의미하는지 짐작할 수 있을 것이었다. 언제쯤이면 자신의 태도에 차가운 기운을 불어넣을 필요가 생길지 가늠해 보고, 이번에 처음으로 두 사람이 함께 있는 모습을 보게 될 이들이 어떤 생각을 할지 상상해 볼 수 있을 것이었다.

그녀는 비록 장소가 콜 씨네 집이었지만 아주 행복하기로 작정했다. 그리고 엘턴 씨의 단점들 가운데, 그가 호의를 받던 시절에도 없었던 것 중, 콜 씨와 함께 저녁을 먹으려는 성향보다 더 그녀를 괴롭혔던 것은 없었다는 사실을 잊을 수는 없었다.

아버지의 편안함은 충분히 확보되어 있었다. 베이츠 부인도 고다드 부인도 올 수 있었기 때문이다. 그리고 집을 떠나기 전 그녀의 마지막 즐거운 의무는, 저녁 식사 후 함께 앉아 있는 그들에게 인사를 건네는 것이었다.
아버지가 그녀의 드레스 아름다움을 애정 어린 눈으로 바라보는 동안, 그녀는 두 부인에게 자신의 힘이 닿는 모든 보상을 해주려 했다. 식사 중에 그들의 건강을 염려한 아버지의 배려 때문에 그들이 억지로 참아야 했던 모든 것에 대해, 케이크 큰 조각과 가득 찬 와인 잔을 권하면서 말이다. 그녀는 그들을 위해 풍성한 저녁 식사를 마련해 두었고, 그들이 그것을 먹도록 허락받았는지 알 수 있다면 좋겠다고 바랐다.

그녀는 다른 마차를 따라 콜 씨네 문 앞까지 갔고, 그것이 나이틀리 씨의 것임을 보고 기뻤다. 나이틀리 씨는 말을 기르지 않고, 여유 자금도 적고, 건강과 활동성과 독립심은 많아서, 엠마의 생각에, 도넬 아비의 주인답게 마차를 자주 사용하지 않고 제 발로 다니는 경우가 너무 잦았다. 그가 멈춰서 그녀를 내려주었기에, 그녀는 이제 마음속에서 우러나는 찬사를 말할 기회를 얻었다.

“이렇게 오셔야죠,” 그녀가 말했다. “신사답게요. 뵙게 되어 정말 반가워요.”

그는 감사를 표하며 말했다. “같은 순간에 도착하다니 얼마나 운이 좋은지요! 만약 우리가 응접실에서 먼저 만났더라면, 제가 평소보다 더 신사적으로 보였을지 의심스럽습니다.
제 외모나 태도만으로 제가 어떻게 왔는지 구별하지 못하셨을 겁니다.”

“아니, 알아챘을 거예요. 분명히 그랬을 거라고요. 자신에게 어울리지 않는다고 생각되는 방식으로 들어오면 항상 의식하거나 분주한 기색이 있기 마련이잖아요.
물론 당신은 아주 잘 넘긴다고 생각하겠지만요. 하지만 당신에게 그건 일종의 허세예요. 일부러 무관심한 척하는 태도죠.
그런 상황에서 당신을 만날 때마다 항상 그렇게 보인다구요. 이제는 그럴 필요가 없어요. 창피하다고 생각될까 봐 걱정하지도 않고요.
남들보다 더 잘나 보이려고 애쓸 필요도 없고요. 이제 정말 당신과 같은 방으로 들어가게 되어 기쁠 거예요.”

“참 말도 안 되는 아가씨군!” 그가 대답했지만, 전혀 화난 기색은 없었다.

엠마는 나이틀리 씨에게 만족했던 것만큼이나 파티의 다른 사람들에게도 만족할 이유가 있었다. 그녀는 기분 좋지 않을 수 없는 따뜻한 존중으로 맞이받았고, 자신이 원하는 만큼의 중요성을 인정받았다. 웨스턴 부부가 도착했을 때, 남편과 아내 모두로부터 가장 다정한 사랑의 눈빛과 가장 강렬한 존경심이 그녀를 향했다.
아들은 명랑하고 간절한 태도로 그녀에게 다가왔는데, 이는 그녀가 그의 특별한 관심사임을 나타내는 것이었다. 그리고 저녁 식사 때 그녀는 그가 자신 옆에 앉아 있는 것을 발견했고, 그것이 전적으로 그의 재치 덕분이라고 굳게 믿었다.

파티는 꽤 컸는데, 콜 가문이 아는 사이라고 소개할 수 있는 적당히 나무랄 데 없는 시골 가족 한 집안과 하이버리의 변호사 콕스 씨 가문의 남자들이 포함되어 있었기 때문이었다. 덜 중요한 여성들은 저녁에 베이츠 양, 페어팩스 양, 스미스 양과 함께 오기로 되어 있었다. 하지만 이미 저녁 식사 때만 해도 인원이 너무 많아 대화 주제가 하나로 모아질 수 없었다.
정치와 엘턴 씨에 대한 이야기가 오갈 때, 엠마는 자신의 모든 관심을 옆자리 사람의 즐거움에 온전히 쏟을 수 있었다. 그녀가 귀를 기울여야겠다고 느낀 첫 번째 희미한 소리는 제인 페어팩스라는 이름이었다. 콜 부인이 그녀에 대해 매우 흥미로울 것으로 예상되는 무언가를 말하는 듯했다.
그녀는 귀를 기울였고, 잘 들을 만한 가치가 있음을 알게 되었다. 엠마의 무엇보다 소중한 부분인 상상력이 재미있는 자양분을 얻었다. 콜 부인은 베이츠 양을 방문했는데, 방에 들어서자마자 피아노에 눈길이 닿았다고 말하고 있었다.
매우 우아해 보이는 악기였다. 그랜드 피아노는 아니었지만 큰 사각 피아노였다. 그리고 이야기의 요점, 콜 부인 쪽에서의 놀라움과 질문과 축하, 그리고 베이츠 양 쪽에서의 설명이 오갔던 대화의 결말은, 이 피아노가 전날 브로드우드에서 도착했다는 것이었다.
고모와 조카 모두 크게 놀랐고 전혀 예상치 못한 일이었다. 처음에는 베이츠 양의 말에 따르면, 제인 자신도 누가 주문했는지 전혀 알 수 없어 몹시 당황했다. 하지만 이제 그들은 둘 다 그것이 단 한 곳에서 왔을 것이라 완전히 확신했다.
물론 캠벨 대령에게서 보낸 것이 분명했다.

“다른 건 상상할 수 없죠,” 콜 부인이 덧붙였다. “그리고 그걸 의심할 수 있었다는 것 자체가 놀라울 뿐이에요. 하지만 제인이 최근에 그들에게서 편지를 받았다면서요, 그건 한 마디도 언급되지 않았다고요.
그들의 성품을 가장 잘 아는 건 그녀겠지만, 그들이 침묵했다고 해서 선물할 의도가 없었다고 볼 수는 없어요. 그녀를 놀라게 하고 싶었을 수도 있으니까요.”

콜 부인의 말에 동의하는 사람들이 많았다. 그 주제에 대해 이야기한 모든 사람들이 그것이 캠벨 대령에게서 온 것이라고 똑같이 확신했고, 그런 선물이 보내졌다는 것에 똑같이 기뻐했다. 그리고 말할 준비가 된 사람들이 충분히 있어서 엠마는 자신만의 생각을 하면서도 콜 부인의 말을 계속 들을 수 있었다.

“정말, 언제 이렇게 기쁜 소식을 들어본 적이 있는지 모르겠어요! 제인 페어팩스 양이 그토록 아름답게 연주하는데 악기가 없다는 건 언제나 제 마음을 아프게 했어요. 정말 부끄러운 일이었죠, 특히 훌륭한 악기들이 완전히 허비되고 있는 집들이 얼마나 많은지를 생각하면요.
이건 우리 자신에게 따귀를 때리는 거나 다름없어요! 어제도 콜 씨에게 말했는데, 저는 음 하나를 구별할 줄도 모르면서 응접실에 있는 우리 새 그랜드 피아노를 보는 게 정말 부끄러웠어요. 우리 작은 딸들도 이제 막 시작했고, 아마 아무것도 되지 않을지도 모르는데요.
반면에 가엾은 제인 페어팩스 양은 음악의 대가인데 악기라고는 세상에서 가장 보잘것없는 낡은 스핀넷조차 즐길 게 없잖아요. 어제 콜 씨에게 이렇게 말했는데, 그도 완전히 동의했어요. 다만 그는 음악을 특별히 좋아해서 사지 않을 수 없었고, 우리 착한 이웃들 중 누군가가 가끔 우리보다 더 잘 사용해 줄 것이라고 희망했거든요.
그게 정말 그 악기를 산 이유예요. 그게 아니라면 정말 부끄러워해야 할 거예요. 오늘 저녁 우드하우스 양이 연주해 보시도록 설득할 수 있기를 크게 희망해요.”

우드하우스 양은 적절히 동의를 표했다. 그리고 콜 부인의 어떤 말에서도 더 이상 얻어낼 정보가 없다는 것을 깨닫고는, 프랭크 처칠을 향해 돌았다.

“왜 웃어요?” 그녀가 물었다.

“아뇨, 왜 웃으시는데요?”

“저요! 캠벨 대령이 그렇게 부자고 관대하신 걸 기뻐서 웃는 거겠죠. 훌륭한 선물이잖아요.”

“그럼요.”

“전에는 왜 이런 선물이 없었는지 좀 이상하네요.”

“아마 페어팩스 양이 전에는 여기서 이렇게 오래 머문 적이 없어서 그런가 봐요.”

“아니면 자기들 악기를 쓰게 해주지 않았다는 건—지금 런던에 있는 그 악기는 아무도 건드리지 못한 채 잠겨 있을 테니까요.”

“그건 그랜드 피아노라서, 베이츠 부인 집에는 너무 클 거라고 생각했겠죠.”

“뭐라고 하셔도 좋아요—하지만 표정을 보니 이 일에 대한 생각이 저와 아주 비슷하신 것 같은데요.”

“글쎄요. 제가 제 생각보다 더 예리하다고 과대평가하시는 것 같아요. 저는 님께서 웃으시니까 웃는 거고, 님께서 의심하시는 걸 보면 저도 아마 의심하겠죠.
하지만 지금은 뭐가 의심스러운지 모르겠어요. 캠벨 대령이 아니라면 누가 보냈겠어요?”

“딕슨 부인은 어떻다고 생각하세요?”

“딕슨 부인! 정말 그렇네요. 딕슨 부인은 생각 못 했네요.
아버지 못지않게 악기가 얼마나 반가운지 잘 알겠죠. 그리고 이런 방식, 이 신비로움과 놀라움은 노인보다는 젊은 여자의 계획 같기도 하고요. 딕슨 부인이 보낸 게 틀림없어요.
님의 의심이 제 의심을 이끌 거라고 말씀드렸잖아요.”

“그렇다면 의심의 범위를 넓혀서 딕슨 씨도 포함시켜야죠.”

“딕슨 씨.—그러네요. 네, 바로 알겠어요. 틀림없이 딕슨 부부가 함께 보낸 선물이겠네요.
우리가 며칠 전에 그가 제인의 연주를 그렇게 열렬히 칭찬했다고 이야기했었잖아요.”

“네, 그리고 그 점에 대해 말씀해주신 내용이 제가 전부터 품고 있던 생각을 확인시켜 주었어요. 딕슨 씨나 페어팩스 양의 선의를 의심하는 게 아니에요. 다만 저는 자꾸 이런 생각이 드는 걸 어쩔 수가 없어요.
딕슨 씨가 친구에게 청혼한 뒤 불운하게도 제인을 사랑하게 되었거나, 아니면 제인 쪽에서도 약간의 애착이 생겼다는 걸 그가 눈치챘거나. 정확히 맞추지 못하면서 스무 가지 추측을 할 수도 있겠지만, 제인이 캠벨 가족을 따라 아일랜드로 가는 대신 하이버리를 택한 데는 분명 특별한 이유가 있을 거예요. 여기서 그녀는 결핍과 고행의 나날을 보내고 있는 셈인데, 저기였다면 모든 게 즐거움이었을 텐데 말이에요.
고향 공기를 쐬어야 한다는 핑계는 그저 구실에 불과하다고 봐요. 여름이라면 말이 됐겠지만, 1월, 2월, 3월에 고향 공기가 무슨 소용이겠어요? 허약한 건강에는 대부분의 경우 따뜻한 난로와 마차가 훨씬 도움이 될 텐데요.
제 의심을 전부 받아들이시라고 요구하는 건 아니에요, 그렇게 하겠다고 고상하게 선언하셨지만요. 다만 솔직하게 제 생각을 말씀드리는 거예요.”

“맹세컨대, 정말 그럴듯하게 들리네요. 딕슨 씨가 친구의 연주보다 제인의 연주를 훨씬 더 좋아했다는 건 제가 확실히 보증할 수 있어요.”

“게다가 그가 그녀의 목숨을 구했잖아요. 그 이야기 들으셨어요?—뱃놀이를 하다가 어쩌다 그녀가 배 밖으로 떨어질 뻔했는데, 그가 붙잡았대요.”

“맞아요. 저도 그 자리에 있었거든요. 일행 중 한 명이었으니까요.”

“정말요?—어머!—하지만 물론 아무것도 눈치채지 못하셨겠죠. 지금 처음 듣는 이야기처럼 보이니까요. 제가 그 자리에 있었더라면 뭔가를 발견했을 텐데요.”

“저도 그랬겠죠. 하지만 저는 단순히—페어팩스 양이 배 밖으로 거의 떨어질 뻔했고 딕슨 씨가 그녀를 붙잡았다는 사실만 눈에 들어왔을 뿐이에요. 순식간에 일어난 일이었거든요.
그 뒤에 따라온 충격과 불안이 매우 크고 오래 지속되기는 했지만—사실 우리 중 누구도 다시 편안해지기까지 거의 반 시간은 걸린 것 같아요—그래도 그건 모두가 느끼는 감정이었기 때문에 특별히 누군가만의 불안이 두드러져 보이지는 않았죠. 하지만 당신이라면 뭔가를 발견했을 수도 있다는 말을 부정하려는 건 아니에요.”

대화는 여기서 잠시 끊겼다. 두 사람은 코스와 코스 사이의 꽤 긴 공백이 빚어내는 어색함을 함께 감수해야 했고, 다른 이들처럼 격식을 차리고 단정하게 앉아 있어야 했다. 하지만 식탁보가 다시 무사히 덮이고 구석구석의 요리들이 제자리를 찾았으며, 분주함과 여유가 전반적으로 되살아났을 때, 엠마가 말했다.

“이 피아노포르테가 도착했다는 것 자체가 제게는 결정적인 증거예요. 좀 더 알고 싶었는데, 이걸로 충분히 알 것 같아요. 틀림없이 머지않아 딕슨 씨 내외의 선물이라는 사실이 밝혀질 거예요.”

“딕슨 씨 부부가 전혀 모른다고 딱 잘라 부인한다면, 캠벨 씨 부부에게서 온 것으로 결론 내릴 수밖에 없겠죠.”

“아니요, 캠벨 씨 부부에게서 온 건 분명히 아니에요. 페어팩스 양도 그게 캠벨 씨 부부에게서 온 게 아니라는 걸 알고 있어요. 만약 그분들이 보낸 것이었다면 처음부터 그분들이 떠올랐을 테니까요.
그분들을 지목할 수 있었다면 페어팩스 양도 그토록 당혹스러워하지 않았을 거예요. 제가 당신을 설득하지 못했을 수도 있지만, 저 자신은 딕슨 씨가 이 일의 주인공이라고 완전히 확신하고 있어요.”

“제가 납득하지 못했다고 생각하신다면 그건 저를 억울하게 하시는 거예요. 당신의 추론은 제 판단을 완전히 따라가게 만들어요. 처음에 캠벨 대령이 보낸 것으로 여기셨을 때는 저도 그저 아버지 같은 친절로 여겼고, 세상에서 가장 자연스러운 일이라고 생각했어요.
하지만 당신이 딕슨 부인을 말씀하셨을 때, 따뜻한 여성 우정의 표시일 가능성이 훨씬 더 높다는 걸 느꼈어요. 그리고 이제 저는 그것을 사랑의 선물 외에는 다르게 볼 수 없어요.”

그 이상 그 문제를 더 거론할 필요는 없었다. 그 확신은 진심인 것 같았다. 그는 정말로 그렇게 느끼는 듯 보였다.
그녀는 더 이상 말하지 않았고, 다른 화제들이 차례로 이어졌다. 저녁 식사의 나머지 시간이 지나갔다. 디저트가 나오고, 아이들이 들어와서 말을 듣고 칭찬을 받으며 평소와 같은 대화가 오갔다.
몇 마디 재치 있는 말, 몇 마디 정말 바보 같은 말, 하지만 대부분은 어느 쪽도 아니었다. 그저 일상적인 말, 지루한 반복, 오래된 소식, 재미없는 농담 따위였다.

귀족 부인들이 응접실에 자리를 잡은 지 얼마 지나지 않아, 각자의 무리를 이끌고 다른 부인들도 도착했다. 엠마는 자신의 특별한 작은 친구가 입장하는 모습을 눈여겨보았다. 해리엣의 위엄이나 우아함에 감탄할 수는 없었지만, 그 꽃 피는 듯한 사랑스러움과 꾸밈없는 태도만큼은 진심으로 아낄 수 있었다.
그리고 그보다 더, 실연의 아픔 속에서도 수많은 위안을 찾아낼 수 있게 해주는 그 가볍고 명랑하며 감상에 빠지지 않는 천성을 진심으로 기뻐할 수 있었다. 해리엣은 저기 앉아 있었다—그 눈물을 얼마나 많이 흘렸는지 누가 짐작이나 할 수 있을까? 좋은 자리에 함께하고, 스스로도 단정하게 차려입고, 다른 사람들도 곱게 차려입은 것을 바라보며, 앉아서 미소 짓고 예쁘게 보이고, 아무 말도 하지 않는 것—그것만으로도 이 시간의 행복은 충분했다.
제인 페어팩스는 확실히 더 뛰어나 보였고 몸가짐도 고상했다. 그러나 엠마는 제인이 기꺼이 해리엣과 감정을 바꾸고 싶어할지도 모른다고 생각했다. 친구의 남편으로부터 사랑받는다는 위험한 쾌감을 모두 내려놓는 대가로, 사랑했던 것—그렇다, 엘턴 씨조차도 헛되이 사랑했던 것의 굴욕을 기꺼이 감수하고 싶어할지도 모른다고.

이토록 많은 사람들이 모인 자리에서 엠마가 굳이 그녀에게 다가갈 필요는 없었다. 피아노 얘기를 꺼내고 싶지도 않았다. 그 비밀을 너무 깊이 알고 있는 터라, 호기심이나 관심을 보이는 것이 공정하지 않다고 느꼈기 때문에 의도적으로 거리를 두었다.
그러나 다른 사람들은 거의 즉시 그 화제를 꺼내들었고, 엠마는 축하 인사를 받는 제인의 뺨에 의식의 홍조가 번지는 것을 보았다—그리고 “저의 더없이 훌륭한 친구 캠벨 대령”이라는 이름이 나올 때마다 죄의식의 홍조가 함께 물드는 것도.

웨스턴 부인은 마음씨 따뜻하고 음악을 사랑하는 사람이었기에, 그 사연에 특히 관심을 보였다. 엠마는 그녀가 그 화제에 집요하게 매달리는 모습을 보며 저도 모르게 웃음이 나왔다—음색이니 터치니 페달이니 하며 묻고 싶은 것도 많고 하고 싶은 말도 끝이 없는 웨스턴 부인은, 정작 제인이 그 이야기를 되도록 짧게 끝내고 싶어 한다는 것을, 엠마가 그녀의 표정에서 분명히 읽어내고 있다는 사실을 전혀 눈치채지 못하고 있었다.

이윽고 몇몇 신사들이 자리에 합류했고, 그 가운데 가장 먼저 도착한 이는 프랭크 처칠이었다. 그는 당당하게 걸어 들어왔다—제일 먼저, 그리고 가장 빼어난 외모로. 지나가는 길에 베이츠 양과 그 조카에게 가볍게 인사를 건넨 뒤, 그는 곧장 원형으로 앉은 사람들의 맞은편, 즉 우드하우스 양이 앉아 있는 쪽으로 향했다.
그녀 곁에 자리가 생기기 전까지는 앉으려 하지도 않았다. 엠마는 그 자리에 있는 모든 사람이 무슨 생각을 하고 있는지 훤히 알 수 있었다. 자신이 그의 목적지라는 것을, 누구나 다 느끼고 있을 터였다.
엠마는 그를 친구 스미스 양에게 소개했고, 이후 적당한 틈을 타 두 사람이 서로에 대해 어떻게 생각하는지 들을 수 있었다. 그는 “그토록 사랑스러운 얼굴은 처음 보았으며, 그녀의 순수함에 매료되었다”고 했다. 해리엣은 “물론 지나친 칭찬이겠지만, 어딘지 엘턴 씨를 닮은 구석이 조금 있는 것 같다”고 했다.
엠마는 치밀어 오르는 불쾌감을 억누르고, 말없이 그녀에게서 시선을 거두었다.

그녀와 그 신사는 미스 페어팩스를 처음 바라본 순간 서로 뜻이 통한다는 듯 미소를 교환했지만, 침묵을 지키는 편이 가장 현명한 일이었다. 그는 그녀에게 식당에서 나오고 싶어 안달이 났었다고 말했다. 오래 앉아 있는 걸 싫어했고, 할 수만 있으면 언제나 가장 먼저 자리에서 일어났다고 했다.
아버지와 나이틀리 씨, 콕스 씨, 그리고 콜 씨가 교구 업무로 무척 바쁘게 남아 있었다고 했다. 하지만 자신이 머물러 있던 동안은 꽤 즐거웠다고, 그들이 대체로 신사답고 분별 있는 사람들이라는 걸 알게 되었다고 했다. 그는 하이버리 전체에 대해 그토록 호의적인 말을 했고, 마음에 드는 가정들이 그토록 많다고 생각해서, 엠마는 자신이 그곳을 너무나 하찮게 여겨왔다는 생각이 들기 시작했다.
그녀는 요크셔의 사교계에 대해, 엔스컴 주변의 이웃 규모와 그런 것들에 대해 그에게 물었다. 그의 대답에서 알 수 있었던 것은, 엔스컴에 관한 한 별로 일이 없다는 것이었다. 그들의 방문은 모두 명문 가문들 사이에서 이루어지는데, 그중 어느 곳도 가깝지는 않았다.
날짜가 정해지고 초대를 받아들였더라도, 처칠 부인이 갈 만한 건강이나 기분이 아닐 가능성이 반반이었다. 그들은 새로운 사람은 절대 방문하지 않는다는 원칙을 세워두고 있었다. 비록 그에게 별도의 약속이 있었더라도, 빠져나오거나 지인을 하룻밤 초대하는 것이 어려움 없이, 때로는 상당한 수완을 부려서야 가능한 일이었다.

엔스컴이 그에게 만족을 줄 수 없으며, 집에서 원하는 것보다 더 많은 은둔 생활을 해온 젊은이에게는 하이버리가 최선의 상태로 제공된다면 충분히 즐거운 곳이 될 수 있다는 것을 엠마는 알 수 있었다. 엔스컴에서 그의 영향력은 매우 분명하게 드러났다. 그는 자랑하지 않았지만, 삼촌이 아무것도 할 수 없는 곳에서 고모를 설득해냈다는 사실이 자연스럽게 드러났다.
엠마가 웃으며 그 점을 언급하자, 그는 한두 가지를 제외하면 시간이 지나면 고모를 어떤 일에도 설득할 수 있을 것이라고 믿는다고 인정했다. 그런 다음 그는 자신의 영향력이 통하지 않았던 한 가지 점을 언급했다. 그는 해외에 몹시 나가고 싶었고, 여행을 허락받기를 정말로 간절히 원했지만, 고모는 들으려 하지 않았다.
그 일은 작년에 있었던 것이었다. 이제는 더 이상 그런 바람이 없어지기 시작했다고 그는 말했다.

그가 언급하지 않은, 설득이 통하지 않는 또 다른 점은 아버지에 대한 올바른 처신이라고 엠마는 짐작했다.

“정말 딱한 사실을 발견했습니다,” 짧은 침묵 끝에 그가 말했다. “내일이면 이곳에 온 지 일주일이 됩니다. 절반의 시간이 지난 셈이지요.
날들이 이렇게 빨리 지나가는 것은 처음 알았습니다. 내일이면 일주일! 그런데 즐거움은 거의 누리지 못했습니다.
이제 겨우 웨스턴 부인과 다른 분들과 친해지기 시작했을 뿐인데요! 이 기억이 너무도 싫습니다.”

“이렇게 짧은 시간 중 하루를 통째로 머리 자르는 데 쓴 것을 이제 후회하실지도 모르겠군요.”

“아닙니다,” 그가 미소 지으며 말했다. “그건 전혀 후회할 일이 아닙니다. 지인들을 만나 보는 즐거움은, 내 자신이 볼 만한 모습이라고 믿을 수 있을 때라야 느낄 수 있으니까요.”

나머지 신사들이 방 안으로 들어오자, 엠마는 잠시 그에게서 몸을 돌려 콜 씨의 이야기를 들어야 했다. 콜 씨가 자리를 옮기고 나서 엠마가 다시 전처럼 시선을 돌렸을 때, 프랭크 처칠이 방 건너편에 있는 페어팩스 양을 주의 깊게 바라보고 있는 것이 눈에 들어왔다. 페어팩스 양은 마침 그의 정면에 앉아 있었다.

“무슨 일인가요?” 엠마가 물었다.

그는 흠칫했다. “깨워주셔서 감사합니다.” 그가 대답했다. “내가 무례했던 것 같습니다.
하지만 정말 페어팩스 양이 머리를 아주 이상하게 했거든요—정말 아주 이상한 방식으로요—그래서 눈을 뗄 수가 없어요. 그토록 튀는 건 처음 봐요! 저 굽이머리들!
분명 그녀 자신의 취향일 거예요. 다른 누구도 그렇게 안 보이는데요! 가서 물어봐야겠어요, 아일랜드 유행인지.
그럴까요?—그래, 그럴 거예요—분명 그럴 거예요—그러면 그녀가 어떻게 반응하는지 보실 수 있어요; 얼굴이 붉어지는지.”

그는 즉시 자리를 떠났고, 엠마는 곧 그가 페어팩스 양 앞에 서서 말을 걸고 있는 것을 보았다. 하지만 젊은 여자에게 어떤 영향을 미치는지는, 그가 경솔하게도 정확히 두 사람 사이에, 정확히 페어팩스 양의 정면에 서 있었기 때문에, 전혀 알 수 없었다.

그가 의자로 돌아오기도 전에 웨스턴 부인이 그 자리를 차지했다.

“이게 바로 큰 파티의 즐거움이에요.” 그녀가 말했다.—”누구에게나 다가갈 수 있고, 무엇이든 말할 수 있죠. 친애하는 엠마, 당신과 이야기하고 싶어요. 발견한 것도 있고 계획도 세웠어요, 당신처럼요, 생각이 선명할 때 말해야겠어요.
베이츠 양과 조카가 어떻게 여기 왔는지 아세요?”

“어떻게요?—초대받았잖아요, 안 그래요?”

“오! 그렇지만—어떻게 여기 오셨는지?—오시는 방식 말이에요?”

“걸어오셨겠죠. 그렇지 않고서야 어떻게 오셨겠어요?”

“정말 그렇죠. 사실 얼마 전에 문득 이런 생각이 들었어요. 제인 페어팩스가 또 밤늦게 집까지 걸어가야 한다는 게 얼마나 안타까운 일인지 말이에요.
요즘 밤이 얼마나 추운데요. 그녀를 바라보니, 그 어느 때보다 빛나 보이긴 했지만, 열이 오른 것 같았어요. 그러면 감기에 걸리기 딱 좋은 상태잖아요.
가엾은 아가씨! 그냥 두고 볼 수가 없었어요. 그래서 웨스턴 씨가 방에 들어오자마자 그분께 마차 얘기를 꺼냈어요.
그분이 얼마나 흔쾌히 동의해 주셨는지는 짐작하실 수 있겠죠. 그분의 허락을 받고 나서 저는 곧바로 베이츠 양에게 가서, 우리가 집에 가기 전에 마차를 먼저 쓰셔도 된다고 말씀드렸어요. 그렇게 하면 마음이 금세 편해지실 거라 생각했거든요.
정말 고마운 분이에요! 얼마나 감사해하셨는지 몰라요. ‘이렇게 운이 좋은 사람은 처음이에요!’라고 하시면서도, 연거푸 고맙다고 하시더니, ‘사실 수고를 끼칠 것도 없었어요.
나이틀리 씨 마차가 데려다줬고, 돌아갈 때도 그 마차를 이용하기로 했거든요.’라고 하시는 거예요. 저는 꽤 놀랐어요. 정말 기쁜 일이긴 했지만, 솔직히 뜻밖이었어요.
정말 다정한 배려였어요. 그것도 얼마나 세심한 배려인지! 대부분의 남자들은 좀처럼 그런 생각을 못 하잖아요.
그분의 평소 성품을 잘 아는지라, 그 마차가 처음부터 그분들을 위해 쓰인 거라는 생각이 강하게 들었어요. 자기 혼자라면 말 두 마리짜리 마차 같은 건 쓰지 않으셨을 거예요. 그분들을 도와주기 위한 핑계였을 거예요.”

“그럴 수도 있죠,” 엠마가 말했다. “그럴 가능성이 커요. 나이틀리 씨만큼 그런 일을 할 법한 남자는 없어요.
정말 상냥하고 유익하고 배려심 있고 자비로운 일이라면요. 그분은 화려하게 친절을 베푸는 사람은 아니지만, 아주 인정 많은 분이에요. 제인 페어팩스의 건강이 좋지 않다는 걸 생각하면, 이건 그분에게 인도적인 행동으로 보였을 거예요.
그리고 겸손하게 친절을 베푸는 일이라면, 나이틀리 씨만큼 적임인 사람은 없다고 생각해요. 그분이 오늘 말을 가지고 있었다는 건 알아요. 우리가 함께 도착했거든요.
그래서 그 일로 그분을 놀렸지만, 그분은 들킬 만한 말은 한 마디도 안 하셨어요.”

“글쎄요,” 웨스턴 부인이 미소 지으며 말했다. “이번 일에서 당신은 저보다 그분에게 더 순수하고 사심 없는 친절을 인정해주네요. 베이츠 양이 말하는 동안 의심이 제 머릿속에 스쳤고, 도무지 떨쳐낼 수가 없어요.
생각하면 할수록 더 개연성 있게 보여요. 한마디로, 저는 나이틀리 씨와 제인 페어팩스를 짝지어봤어요. 당신과 같이 있으니 이런 생각이 들다니!
어떻게 생각하세요?”

“나이틀리 씨와 제인 페어팩스라고요!” 엠마가 외쳤다. “웨스턴 부인, 어떻게 그런 생각을 하실 수 있어요? 나이틀리 씨라니요!
나이틀리 씨는 결혼하시면 안 돼요! 어린 헨리가 도넬 아비를 물려받지 못하게 하실 건가요? 오!
아니, 아니, 헨리가 도넬 아비를 물려받아야 해요. 저는 나이틀리 씨의 결혼을 절대 동의할 수 없어요. 그리고 결코 그럴 법하지도 않아요.
그런 생각을 하시다니 놀랍네요.”

“친애하는 엠마, 무엇이 저를 그런 생각으로 이끌었는지 말했잖아요. 저도 그 결혼을 원하는 건 아니에요. 사랑스러운 어린 헨리를 해치고 싶지도 않고요.
하지만 상황들이 그런 생각을 하게 만들었어요. 그리고 나이틀리 씨가 정말로 결혼하고 싶다 하더라도, 겨우 여섯 살이고 이 일에 대해 아무것도 모르는 헨리를 위해 그분이 결혼을 포기하게 할 건가요?”

“네, 그럴 거예요. 헨리가 밀려나는 건 견딜 수 없어요.—나이틀리 씨가 결혼을 한다고요!—아니, 저는 그런 생각을 한 적도 없고, 지금도 받아들일 수 없어요. 게다가 제인 페어팩스라니, 모든 여자 중에서!”

“아니에요, 그녀는 언제나 그가 가장 아끼는 사람이었잖아요, 당신도 잘 알면서요.”

“하지만 그런 결혼은 얼마나 무모한가요!”

“제가 현명한지 아닌지 말하는 게 아니에요, 단지 가능성만 말하는 거예요.”

“언급하신 것 외에 더 나은 근거가 없다면 가능성은 전혀 없어요. 그분의 좋은 성품, 인간애만으로도, 제가 말했듯이 말들을 보낸 건 충분히 설명돼요. 그분은 제인 페어팩스와 상관없이 베이츠 일가를 아주 존경하거든요—그리고 언제나 그들에게 관심을 보이는 걸 기뻐하세요.
친애하는 웨스턴 부인, 중매질은 그만두세요. 당신은 그걸 아주 서툴게 하시네요. 제인 페어팩스가 아비의 안주인이라고요!—오!
아니, 아니;—모든 감정이 거부해요. 그분을 위해서라도 그런 미친 짓을 하게 둘 순 없어요.”

“무모하다면 무모하겠지만—미친 건 아니에요. 재산의 불평등과 어쩌면 약간의 나이 차이를 제외하면, 저는 부적합한 점을 전혀 못 보겠어요.”

“하지만 나이틀리 씨는 결혼하고 싶지 않아요. 그분에게 그런 생각이 조금도 없다고 확신해요. 그분 머리에 그런 생각 넣지 마세요.
왜 결혼해야 하죠?—그분은 혼자서 가능한 한 행복해요; 농장도 있고, 양들도 있고, 서재도 있고, 교구 전체를 관리해야 하고; 게다가 조카들을 무척 사랑하시잖아요. 시간이나 마음을 채우기 위해 결혼할 필요가 없어요.”

“친애하는 엠마, 그가 그렇게 생각하는 한 그런 거지만; 하지만 그가 정말로 제인 페어팩스를 사랑한다면—”

“터무니없어요! 그분은 제인 페어팩스에게 관심 없어요. 사랑이라는 면에서, 확실히 없어요.
그분은 그녀나 그녀의 가족에게 어떤 호의라도 베풀겠지만; 하지만—”

“글쎄요,” 웨스턴 부인이 웃으며 말했다, “어쩌면 그가 그들에게 베풀 수 있는 가장 큰 호의는 제인에게 그런 훌륭한 집을 주는 거일지도 몰라요.”

“그녀에게 좋을지 몰라도, 그에게는 분명 해로울 거예요. 아주 부끄럽고 천박한 결합이죠. 그가 어떻게 베이츠 양을 친척으로 받아들일 수 있겠어요?
그녀가 아비를 들락거리며, 제인과 결혼해주신 큰 친절에 대해 온종일 감사를 표하는 걸 견디실 수 있을까요? ‘정말 친절하고 배려 깊으신 분! 하지만 원래 그분은 언제나 그렇게 친절한 이웃이셨죠!’ 그러다 말도 중간에 끊고 어머니의 낡은 속치마 이야기로 건너뛰고.
‘그렇다고 그 속치마가 그렇게 오래된 것도 아니고—아직 한참 입을 수 있고—게다가 정말 감사하게도 우리 속치마는 모두 튼튼하니까요.’”

“부끄러운 줄 알아요, 엠마! 흉내 내지 마세요. 양심에 어긋나는데 웃기게 하시네.
그리고 정말, 나이틀리 씨가 베이츠 양 때문에 크게 괴로워하진 않을 것 같아요. 작은 일들 때문에 짜증내시는 분이 아니에요. 그녀가 계속 떠들어도, 본인이 할 말이 있으면 그냥 더 크게 말씀하셔서 목소리를 묻으실 거예요.
하지만 문제는 그분께서 그 결혼이 본인에게 좋지 않은가가 아니라, 원하시는가 하는 거예요. 그리고 저는 원하신다고 생각해요. 나이틀리 씨가 제인 페어팩스에 대해 얼마나 높이 말씀하셨는지 들었어요!
당신도 들었을 거예요. 그녀에게 보여주는 관심—건강에 대한 걱정—더 나은 전망이 없다는 것에 대한 염려! 저는 그런 점들에 대해 그분이 얼마나 열정적으로 말씀하시는지 들었어요!
피아노 연주와 목소리를 그토록 칭찬하시는 걸요! 그분은 그녀의 연주를 영원히 들을 수 있다고 하셨어요. 아, 그리고 거의 잊을 뻔했는데 하나 생각난 게 있어요—누군가 보낸 그 피아노 말이에요—우리 모두 캠벨 가문의 선물이라고 여기고 만족했지만, 어쩌면 나이틀리 씨가 보낸 게 아닐까요?
그분이 의심돼요. 사랑하지 않더라도 그런 일을 하실 분이라고 생각해요.”

“그렇다면 그것이 그분이 사랑에 빠졌다는 증거가 될 수는 없잖아요. 게다가 저는 그분이 그런 일을 하실 것 같지 않다고 생각해요. 나이틀리 씨는 무슨 일이든 은밀하게 하시는 분이 아니니까요.”

“그분이 그녀에게 악기가 없다는 것을 안타까워하시는 말씀을 여러 번 들었어요. 그런 사정이 보통의 경우라면 그분 마음에 그렇게 자주 떠오를 것 같지는 않을 만큼 자주요.”

“그렇다면 좋아요. 하지만 그분이 그녀에게 악기를 선물할 생각이 있으셨다면, 직접 말씀하셨을 거예요.”

“나름의 세심한 배려가 있을 수도 있지 않겠어요, 엠마. 저는 그게 그분에게서 온 것이라는 강한 확신이 있어요. 콜 부인이 저녁 식사 자리에서 그 이야기를 했을 때 그분이 유독 말씀이 없으셨던 게 분명히 기억나거든요.”

“웨스턴 부인, 한번 생각이 꽂히면 그냥 달려가 버리시는군요. 전에 제가 그런다고 여러 번 나무라셨잖아요. 저는 애정의 기색 같은 건 전혀 보지 못했어요.
피아노포르테 이야기도 전혀 믿지 않고요. 나이틀리 씨가 제인 페어팩스와 결혼할 생각이 있다는 건 확실한 증거가 있어야만 믿겠어요.”

두 사람은 한동안 같은 방식으로 이 문제를 놓고 논쟁을 이어갔다. 엠마가 점점 친구의 마음을 자기 쪽으로 돌려놓고 있었는데, 웨스턴 부인이 둘 중에 더 잘 양보하는 편이었기 때문이었다. 그러다 방 안에서 작은 소란이 일어나 차 시간이 끝났음을, 그리고 악기 연주 준비가 시작되고 있음을 알려왔다.
바로 그 순간 콜 씨가 다가와 우드하우스 양이 악기를 시연해 주시는 영광을 베풀어 달라고 간청했다. 웨스턴 부인과의 대화에 열중한 나머지 그동안 거의 눈에 들어오지 않았던 프랭크 처칠은 페어팩스 양 옆에 자리를 잡고 있었는데, 콜 씨의 뒤를 따라와 자신도 간곡히 청했다. 어떤 면에서든 앞장서는 것이 엠마에게 가장 어울리는 일이었으므로, 그녀는 아주 적절하게 승낙했다.

그녀는 자신의 능력의 한계를 너무나 잘 알고 있었기에, 품위 있게 해낼 수 있는 것 이상은 시도하지 않았다. 일반적으로 환영받는 작은 곡들에서는 감각도 활기도 부족하지 않았고, 자신의 노래에 반주도 능숙하게 맞출 수 있었다. 노래에 곁들여진 반주 중 하나가 그녀를 유쾌하게 놀라게 했는데, 프랭크 처칠이 살짝이지만 정확하게 이중창 반주를 맞춰준 것이었다.
노래가 끝나자 그는 정중하게 양해를 구했고, 그 뒤로는 으레 있을 법한 일들이 이어졌다. 그는 아름다운 목소리와 완벽한 음악 지식을 갖췄다는 칭찬을 들었고, 그것을 적절히 부인했다. 그리고 음악에 대해서는 아무것도 모르고 목소리도 전혀 없다고 단호히 주장했다.
두 사람은 한 번 더 함께 노래했다. 그런 다음 엠마는 페어팩스 양에게 자리를 양보했는데, 그녀의 성악과 연주 모두 자신보다 무한히 뛰어나다는 사실을 엠마는 스스로에게 숨길 수 없었다.

복잡한 심정으로 그녀는 악기 주변에 모인 무리에서 조금 떨어진 자리에 앉아 경청했다. 프랑크 처칠이 다시 노래했다. 그들은 웨이머스에서 한두 번 함께 노래했던 모양이었다.
하지만 가장 주의 깊게 듣고 있는 사람들 사이에 나이틀리 씨가 보이자, 엠마의 마음은 곧 반쯤 딴 데로 흘렀다. 그녀는 웨스턴 부인의 의심에 관한 생각의 흐름에 빠져들었고, 합창의 아름다운 소리는 그것을 잠시뿐 방해할 뿐이었다. 나이틀리 씨의 결혼에 대한 그녀의 반대는 조금도 가라앉지 않았다.
그녀는 거기서 오직 악만 보았다. 그것은 존 나이틀리 씨에게 큰 실망이 될 것이고, 따라서 이사벨라에게도 실망이 될 것이다. 아이들에게는 진정한 손해요—가장 굴욕적인 변화이자 그들 모두에게 실질적인 손실이며—아버지의 매일의 편안함에서 크게 깎여나가는 것이고—자신에 관해서 말하자면, 그녀는 도넬 아비에 제인 페어팩스가 있다는 생각을 전혀 견딜 수 없었다.
그들 모두가 양보해야 할 나이틀리 부인이라니!—안 돼—나이틀리 씨는 결코 결혼해서는 안 된다. 어린 헨리는 도넬의 상속자로 남아야 한다.

곧 나이틀리 씨가 뒤를 돌아보더니, 그녀에게 와서 옆에 앉았다. 그들은 처음에는 연주에 대해서만 이야기했다. 그의 감탄은 확실히 매우 뜨거웠다.
하지만 웨스턴 부인이 없었더라면 그것이 자신에게 그렇게 강렬하게 느껴지지 않았을 것이라고 그녀는 생각했다. 그러나 일종의 시금석으로서, 그녀는 고모와 조카딸을 태워다 준 그의 친절에 대해 이야기하기 시작했다. 그의 대답은 그 일을 짧게 끝내려는 태도였지만, 그녀는 그것이 단지 자신의 친절에 대해 길게 말하고 싶지 않다는 것을 나타낼 뿐이라고 믿었다.

“이런 경우에 우리 마차를 더 유용하게 쓰지 못하는 것이 안타까울 때가 많아요,” 그녀가 말했다. “원하지 않는 것이 아니에요. 하지만 아버지께서 제임스가 그런 목적으로 마차를 내놓는 것을 얼마나 불가능하게 여기실지 아시잖아요.”

“전혀 그렇지 않아요, 전혀 그렇지 않아요,” 그가 대답했다. “하지만 자주 그러길 바라실 것이 분명해요.” 그리고 그는 그 확신에 기쁜 듯한 미소를 지었고, 그녀는 한 걸음 더 나아갈 수밖에 없었다.

“캠벨 씨 부부가 주신 이 선물,” 그녀가 말했다. “이 피아노포르테는 참으로 친절한 선물이네요.”

“그렇죠,” 그가 대답했다. 조금도 당황한 기색 없이. “하지만 미리 알려주었더라면 더 좋았을 텐데요.
깜짝 선물이란 어리석은 것이에요. 기쁨이 더해지는 것도 아니고, 불편함은 적지 않은 법이니까요. 캠벨 대령께서는 더 나은 판단을 하셨으리라 기대했는데요.”

그 순간부터 엠마는 나이틀리 씨가 그 악기를 선물하는 데 아무런 관여도 하지 않았다고 맹세할 수 있었다. 그러나 그가 특별한 애착에서 완전히 자유로운지—실제로 어떤 편애도 없는지—는 조금 더 의심스러운 채로 남았다. 제인의 두 번째 노래가 끝나갈 무렵, 그녀의 목소리가 잠기기 시작했다.

“이제 됐어요,” 노래가 끝났을 때 그가 혼잣말처럼 말했다. “오늘 저녁엔 충분히 불렀어요. 이제 그만 쉬어요.”

하지만 곧 또 한 곡을 청하는 소리가 들렸다. “한 곡만 더요. 페어팩스 양을 조금도 지치게 하지 않을 테니, 딱 한 곡만 더 불러달라는 거예요.” 그리고 프랭크 처칠이 말하는 소리가 들렸다.
“힘들이지 않고도 부르실 수 있을 것 같아요. 첫 부분은 아주 쉬우니까요. 노래의 힘이 실리는 건 두 번째 부분이거든요.”

나이틀리 씨는 화가 났다.

“저 친구는,” 그가 분개하며 말했다. “자기 목소리를 과시하는 것밖에 생각을 안 해요. 이래서는 안 되겠어요.” 그리고 마침 그 곁을 지나던 베이츠 양의 팔을 건드리며 말했다.
“베이츠 양, 조카가 이렇게 목이 쉬도록 노래를 부르게 내버려 두시다니 제정신이에요? 어서 가서 말려주세요. 저 사람들은 조카를 조금도 아낄 줄을 모르는군요.”

베이츠 양은 제인을 향한 진심 어린 걱정에 감사 인사를 채 건넬 겨를도 없이 앞으로 나아가 노래를 끝내버렸다. 이로써 저녁 연주회의 순서는 마무리되었다. 우드하우스 양과 페어팩스 양이 유일한 젊은 연주자였기 때문이다.
그러나 곧—오 분도 채 지나지 않아—댄스를 하자는 제안이 나왔는데, 정확히 누가 먼저 꺼낸 것인지는 아무도 몰랐다. 콜 씨 부부가 적극적으로 분위기를 이끌어 순식간에 공간을 마련하기 위한 자리 정리가 이루어졌다. 컨트리 댄스의 명수인 웨스턴 부인은 자리에 앉아 거부할 수 없는 왈츠를 연주하기 시작했고, 프랭크 처칠은 더없이 우아한 태도로 엠마에게 다가와 그녀의 손을 잡고 맨 앞줄로 이끌었다.

다른 젊은이들이 짝을 맞추는 동안 기다리면서, 엠마는 자신의 목소리와 취향에 쏟아지는 칭찬 세례를 받으면서도 틈을 내어 주위를 둘러보며 나이틀리 씨의 동태를 살폈다. 이것은 일종의 시험이었다. 그는 평소 춤을 추지 않는 사람이었다.
만약 지금 제인 페어팩스에게 재빠르게 다가간다면, 그것은 무언가를 암시하는 것일 수 있었다. 그러나 그런 기색은 없었다. 아니, 그는 콜 부인과 이야기를 나누고 있었고, 태연하게 그 자리를 지켜볼 뿐이었다.
제인은 다른 누군가의 청을 받았고, 그는 여전히 콜 부인과 대화 중이었다.

엠마는 더 이상 헨리에 대해 불안해할 필요가 없었다. 그의 마음은 아직 안전했다. 그녀는 진심 어린 활기와 즐거움을 담아 춤의 선두에 섰다.
다섯 쌍 남짓밖에 모이지 않았지만, 그 희귀함과 갑작스러움이 오히려 춤을 더욱 유쾌하게 만들었고, 엠마는 자신이 훌륭한 파트너를 만났음을 느꼈다. 두 사람은 눈길을 끌기에 충분한 한 쌍이었다.

안타깝게도 두 곡만이 허락되었다. 날이 점점 늦어지고 있었고, 베이츠 양은 어머니를 걱정하여 서둘러 집에 돌아가고 싶어 했다. 몇 번이나 다시 시작할 수 있게 해달라고 청해보았지만, 결국 모두는 웨스턴 부인에게 감사를 전하고 아쉬운 표정을 지으며 자리를 마무리할 수밖에 없었다.

“어쩌면 잘된 일인지도 모릅니다,” 프랭크 처칠이 엠마를 마차까지 바래다주며 말했다. “저는 페어팩스 양에게도 춤을 청해야 했을 텐데, 당신과 춘 뒤라면 그녀의 그 기운 없는 춤사위는 도저히 견디기 어려웠을 겁니다.”