엠마 – 제54장

시간이 흘렀다. 며칠만 더 지나면 런던에서 오는 일행이 도착할 터였다. 그것은 불안한 변화였다.
엠마는 어느 날 아침 그 생각을 하고 있었다. 많은 것들이 자신을 뒤흔들고 괴롭힐 것이라는 생각을 하던 참에 나이틀리 씨가 들어왔고, 그 불편한 생각들은 잠시 뒤로 밀려났다. 처음의 즐거운 담소가 끝나자 그는 말이 없었다.
그러다 좀 더 진지한 어조로 입을 열었다.

“할 말이 있어요, 엠마. 소식이 있어요.”

“좋은 소식인가요, 나쁜 소식인가요?” 그녀가 재빨리 그의 얼굴을 올려다보며 말했다.

“어느 쪽이라 해야 할지 모르겠군요.”

“오! 좋은 소식이 틀림없어요. 얼굴에 다 나타나 있는걸요.
웃음을 참으려 하고 있잖아요.”

“유감스럽게도,” 그가 표정을 가다듬으며 말했다. “정말 유감스럽게도, 엠마, 이 소식을 들으면 당신은 웃지 못할 것 같군요.”

“그래요? 하지만 왜요? 당신을 기쁘게 하거나 즐겁게 하는 일이라면 저도 기쁘고 즐겁지 않을 리 없잖아요.”

“한 가지 주제가 있어요,” 그가 대답했다. “오직 하나이길 바라지만, 우리가 같은 생각을 하지 않는 것이요.” 그는 잠시 말을 멈추고, 다시 미소를 지으며 그녀의 얼굴에 시선을 고정했다. “아무것도 떠오르지 않나요?
기억나지 않아요? 해리엣 스미스.”

그 이름에 그녀의 뺨이 붉어졌고, 무엇인지는 알 수 없었지만 두려움 같은 것이 밀려왔다.

“오늘 아침 그녀에게서 직접 편지를 받으셨나요?” 그가 외쳤다. “받으셨을 것 같은데요. 그래서 전부 알고 계시겠죠.”

“아니요, 받지 못했어요. 아무것도 몰라요. 제발 말해주세요.”

“최악을 각오하고 계신 것 같군요. 그리고 정말 나쁜 소식이에요. 해리엣 스미스가 로버트 마틴과 결혼해요.”

엠마는 전혀 각오가 되어 있지 않은 듯 움찔했다. 간절한 눈빛은 “그럴 리 없어요!”라고 말하고 있었지만, 입술은 굳게 다물려 있었다.

“사실이에요,” 나이틀리 씨가 이어 말했다. “로버트 마틴 본인에게서 직접 들었어요. 그가 떠난 지 채 반 시간도 되지 않았어요.”

그녀는 여전히 말할 수 없이 놀란 표정으로 그를 바라보고 있었다.

“내 엠마, 이 소식을 내가 우려하던 것만큼이나 별로 좋아하지 않으시는군요.—우리 의견이 같았으면 좋겠어요. 하지만 시간이 지나면 같아질 거예요. 시간이, 확실히, 우리 둘 중 하나의 생각을 바꾸게 만들 테니까요.
그리고 당분간은 이 주제에 대해 많이 이야기할 필요 없어요.”

“오해하셨어요, 완전히 오해하신 거예요,” 그녀가 애써 평정을 되찾으며 대답했다. “이런 상황이 지금 저를 불행하게 만들어서가 아니에요, 하지만 믿을 수가 없어요. 불가능해 보여요!—해리엣 스미스가 로버트 마틴의 청혼을 받아들였다고 말씀하시는 게 아니겠죠.
그가 또다시 그녀에게 청혼했다는 의미도 아니겠죠—아직은요. 그저 그럴 생각이라는 의미시겠죠.”

“그가 이미 청혼했다는 의미요,” 나이틀리 씨가 미소를 지으면서도 단호하게 대답했다. “그리고 받아들여졌고요.”

“세상에!” 그녀가 외쳤다.—”그래요!”—그러고는 바느질 바구니에 손을 대어 얼굴을 숙이는 핑계를 만들고, 자신이 분명 표현하고 있을 기쁨과 즐거움이라는 절묘한 감정을 모두 감추며 덧붙였다. “그래요, 이제 모든 걸 말해주세요. 제가 이해할 수 있게 해주세요.
어떻게, 어디서, 언제요?—전부 알려주세요. 이렇게 놀란 적은 처음이에요—하지만 불행하게 만들지는 않아요, 제가 보증해요.—어떻게—어떻게 가능했나요?”

아주 간단한 이야기예요. 그는 사흘 전에 볼일이 있어 런던에 갔는데, 제가 존에게 보내야 할 서류들을 그에게 맡겼거든요. 그는 존의 사무실에 그 서류들을 전달했고, 존은 그날 저녁 애슬리’s에 함께 가자고 초대했어요.
큰 아이 둘을 애슬리’s에 데려가는 자리였죠. 일행은 우리 오라버니 내외, 헨리, 존, 그리고 스미스 양이었어요. 제 친구 로버트는 거절할 수가 없었죠.
그들이 오는 길에 그를 데리러 들렀고, 모두 무척 즐거운 시간을 보냈어요. 오라버니는 다음 날 저녁 식사에도 그를 초대했고, 그는 응했어요. 그 방문 중에 (제가 듣기로는) 그가 해리엣에게 말을 건넬 기회를 찾았고, 분명 헛된 말은 아니었어요.
해리엣이 받아들임으로써 그를 충분히 행복하게 해주었고, 그만한 행복을 누릴 자격이 있는 사람이에요. 그는 어제 마차를 타고 내려와서, 오늘 아침 식사 직후 저를 찾아와 경과를 보고했어요. 먼저 제 일에 대해, 그다음 자신의 일에 대해서요.
이게 제가 말씀드릴 수 있는 어떻게, 어디서, 언제의 전부예요. 당신의 친구 해리엣은 당신을 만나면 훨씬 길고 자세한 이야기를 들려줄 거예요. 오직 여자의 언어만이 흥미롭게 만들 수 있는 세세한 내용들을 다 전해줄 거예요.
우리 남자들의 대화는 큰 줄기만 다루니까요. 하지만 한 가지는 말씀드려야겠어요. 로버트 마틴의 마음이 그 자신에게도, 제게도, 벅차도록 가득 차 있는 것처럼 보였다는 걸요.
그리고 딱히 중요한 이야기는 아니지만, 그가 직접 언급하기를, 애슬리’s의 관람석을 나올 때 오라버니는 존 나이틀리 부인과 어린 존을 데리고 갔고, 자신은 스미스 양과 헨리를 데리고 뒤따라왔다고 했어요. 한때 사람들이 너무 많이 몰려 스미스 양이 다소 불안해했다고도요.

그가 말을 멈추었다. 엠마는 당장 무슨 대답을 할 엄두가 나지 않았다. 입을 열면 분명 걷잡을 수 없이 기쁜 마음을 드러내고 말 것이었다.
잠시 기다려야 했다. 그렇지 않으면 그가 자신을 정신 나간 사람으로 볼 것이었다. 그녀의 침묵이 그를 불안하게 만들었고, 잠시 그녀를 살펴보던 그가 말을 이었다.

“엠마, 내 사랑, 이 일이 이제 당신을 불행하게 만들지 않을 거라고 하셨는데, 기대했던 것보다 더 마음이 아프신 것 같아 걱정이 됩니다. 그의 처지가 아쉬운 것은 사실이지만, 당신의 친구가 만족하고 있다는 점에서 생각해 보셔야 해요. 그를 더 알게 될수록 점점 더 좋게 보시게 될 거라고 제가 보장합니다.
그의 분별력과 올바른 품성은 당신도 흡족하게 여기실 거예요. 남자로서 보자면, 당신 친구가 이보다 더 좋은 사람 손에 맡겨지기를 바라기 어려울 정도입니다. 그의 사회적 신분은 제가 바꿀 수 있다면 바꾸고 싶긴 하지만, 이것만으로도 제가 얼마나 진심인지 충분히 알 수 있지 않겠어요, 엠마.
윌리엄 라킨스 때문에 저를 비웃으시지만, 저는 로버트 마틴도 그에 못지않게 없어서는 안 될 사람이랍니다.”

그는 그녀가 눈을 들어 미소 지어 주기를 바랐다. 엠마는 너무 환하게 웃지 않으려 애쓴 끝에 마침내 그렇게 할 수 있었다. 명랑하게 대답하며.

“저를 이 결혼에 납득시키려고 애쓰실 필요 없어요. 저는 해리엣이 아주 잘 되었다고 생각해요. 그녀의 집안이 그쪽보다 못할 수 있으니까요.
품성의 성실함이라는 면에서는 의심할 여지가 없고요. 제가 침묵한 것은 순전히 놀라서였어요, 지나칠 정도로. 이 일이 얼마나 갑작스럽게 닥쳐왔는지 상상도 못 하실 거예요!
제가 얼마나 전혀 준비가 되어 있지 않았는지도요. 얼마 전까지만 해도 그녀가 그를 훨씬 더 단호하게 거부하고 있다고 믿을 만한 이유가 있었거든요, 전보다 훨씬 더요.”

“친구에 대해서는 당신이 더 잘 아시겠지요,” 나이틀리 씨가 대답했다. “하지만 제가 보기엔 그녀는 마음씨 좋고 상냥한 아가씨라, 자신을 사랑한다고 고백하는 젊은 남자를 그토록 단호하게 거부할 것 같지는 않던데요.”

엠마는 웃음을 참지 못하며 대답했다. “정말이지, 당신이 저만큼이나 그녀를 잘 아시는 것 같네요. 그런데 나이틀리 씨, 그녀가 정말로, 완전히 그의 청혼을 받아들였다고 확신하세요?
언젠가는 그럴 수도 있겠다 싶지만, 벌써 그랬을까요? 혹시 잘못 이해하신 건 아닌가요? 두 분이 다른 얘기를 하고 계셨잖아요.
사업 이야기라든가, 소 품평회라든가, 새로운 농기구 이야기라든가요. 그렇게 여러 가지 화제가 뒤섞인 와중에 그가 하는 말을 잘못 알아들으신 건 아닐까요? 그가 확신했던 건 해리엣의 손이 아니라, 어떤 유명한 황소의 치수였던 게 아닐까요.”

나이틀리 씨의 표정과 태도가 로버트 마틴과 이토록 극명하게 대비되는 이 순간, 엠마의 마음속에는 해리엣이 최근에 보여 주었던 모든 행동이 생생하게 되살아났다. “아니요, 저는 로버트 마틴을 생각할 만큼 어리석지 않아요”라고 힘주어 말하던 그 목소리가 아직도 귀에 쟁쟁했다. 그렇기에 엠마는 이 소식이 어떤 면에서든 아직 때 이른 것으로 밝혀지리라 기대하고 있었다.
달리 어떻게 될 수가 없었다.

“감히 그런 말씀을 하시는 겁니까?” 나이틀리 씨가 외쳤다. “제가 상대방이 무슨 말을 하는지도 분간 못 할 만큼 멍청하다고 감히 생각하시는 건가요? 그런 말씀을 하시면 어떻게 해 드려야 할까요?”

“오! 저는 언제나 최선의 대우를 받을 자격이 있답니다. 그것 이하는 절대로 받아들이지 않으니까요.
그러니 솔직하고 명쾌하게 대답해 주셔야 해요. 마틴 씨와 해리엣이 현재 어떤 관계인지 정확히 파악하고 계신 거 맞죠?”

“저는 확신해요.” 그가 아주 또렷하게 대답했다. “그가 저에게 그녀가 자신을 받아들였다고 말했어요. 그리고 그가 사용한 말에는 모호한 점도, 의심스러운 점도 없었고요.
그게 사실이라는 증거를 제가 제시할 수 있을 것 같아요. 그는 지금 무엇을 해야 할지 제 의견을 물었어요. 그녀의 친척이나 친구에 대해 정보를 구할 수 있는 사람이 고다드 부인밖에 없다고 하더군요.
고다드 부인에게 가는 것보다 더 적합한 방법이 있느냐고 물었고, 저는 없다고 확실히 말해줬죠. 그러자 그는 오늘 중으로 그녀를 만나보겠다고 했고요.”

“완전히 만족했어요.” 엠마가 가장 밝은 미소를 지으며 대답했다. “그리고 진심으로 두 사람의 행복을 빌어요.”

“이 주제로 이야기했을 때보다 당신은 확연히 달라졌군요.”

“그랬으면 좋겠어요. 그때 저는 바보였으니까요.”

“저도 달라졌어요. 이제 기꺼이 해리엣의 모든 좋은 점을 인정해드릴 수 있게 되었으니까요. 당신을 위해서, 그리고 (여전히 그녀를 사랑하고 있다고 믿을 만한 이유가 늘 있었던) 로버트 마틴을 위해서 그녀와 친해지려고 꽤 애를 썼거든요.
저는 그녀와 자주 많은 대화를 나눴어요. 당신도 그걸 보셨을 거예요. 사실 때때로 당신이 제가 불쌍한 마틴의 편을 들고 있다고 반쯤 의심하고 있다고 생각했지만, 그런 적은 결코 없었어요.
하지만 제 모든 관찰에 비추어 볼 때, 그녀가 순수하고 상냥한 소녀이며 아주 훌륭한 생각과 진지한 원칙을 가지고 있고, 자신의 행복을 가정생활의 애정과 보람에서 찾는다는 확신이 들었어요. 이런 점의 상당 부분은 의심할 여지 없이 당신 덕분일 거예요.”

“저요!” 엠마가 고개를 저으며 외쳤다. “아! 불쌍한 해리엣!”

하지만 그녀는 자신을 추스르고 자신이 받을 자격 이상의 칭찬을 조용히 받아들였다.

잠시 후 아버지가 들어오면서 대화는 끝이 났다. 엠마는 그것이 싫지 않았다. 혼자 있고 싶었다.
마음이 흥분과 경이로움으로 뒤흔들려, 정신을 가다듬는 것이 불가능했다. 춤추고 노래하고 탄성을 지르고 싶은 기분이었다. 이리저리 움직이고, 혼잣말을 하고, 웃고, 생각을 정리하기 전까지는 이성적인 일은 아무것도 할 수 없었다.

아버지가 온 것은 제임스가 랜들스로의 매일 드라이브를 위해 말에 마구를 채우러 나갔다는 것을 알리기 위해서였다. 그 덕에 엠마는 곧장 자리를 피할 핑계가 생겼다.

그 기쁨, 감사함, 감각을 가득 채우는 황홀한 환희는 굳이 말로 표현할 필요도 없었다. 해리엣의 행복을 가로막던 유일한 근심거리와 불순물이 이렇게 사라지고 보니, 엠마는 자칫 지나치게 행복해져 위태로울 지경이었다. 더 바랄 것이 무엇이겠는가?
오직 한 가지, 언제나 자신보다 탁월한 의도와 판단력을 지녔던 그에게 더욱 어울리는 사람이 되는 것뿐이었다. 또 한 가지, 지난 어리석음의 교훈이 앞으로 겸손함과 신중함을 일깨워 주는 것뿐이었다.

엠마는 진지했다. 감사하는 마음에서도, 결심에서도 매우 진지했다. 그러나 그 한가운데서도 웃음을 참을 수가 없었다.
이런 결말이라니! 오 주 전 그 처참한 실망의 이런 끝이라니! 이런 마음씨를 가진—이런 해리엣이라니!

이제 해리엣이 돌아오는 것이 기쁠 것이었다. 모든 것이 기쁨이 될 것이었다. 로버트 마틴을 알게 되는 것도 큰 기쁨이 될 터였다.

그녀가 가장 깊고 진실한 행복으로 손꼽는 것들 중 으뜸은, 나이틀리 씨에게 모든 것을 숨겨야 할 필요가 곧 사라지리라는 생각이었다. 그토록 실천하기 싫었던 위장과 얼버무림과 비밀이 곧 끝날 수 있었다. 이제 그에게 완전하고 완벽한 신뢰를 줄 날을 기대할 수 있었다.
그것은 그녀의 천성이 의무로서 가장 기꺼이 받아들이고자 했던 일이었다.

더없이 명랑하고 행복한 기분으로 그녀는 아버지와 함께 길을 나섰다. 항상 귀를 기울이는 것은 아니었지만, 아버지가 하는 말에는 언제나 동의했다. 말을 하든 침묵을 지키든, 아버지가 매일 랜들스에 가지 않으면 웨스턴 부인이 실망할 것이라는 흐뭇한 확신을 슬그머니 부추기면서.

그들이 도착했다. 웨스턴 부인이 응접실에 혼자 있었다. 그런데 아기 얘기를 겨우 들었을까, 우드하우스 씨가 와 주셔서 감사하다는 인사를 받았을까 하는 사이에, 블라인드 너머로 두 사람이 창가를 지나가는 모습이 언뜻 포착되었다.

“프랭크와 페어팩스 양이에요,” 웨스턴 부인이 말했다. “오늘 아침 그가 도착하는 걸 보고 우리가 얼마나 반가웠는지 막 말씀드리려던 참이었어요. 내일까지 머물 거고, 페어팩스 양도 하루를 우리와 함께 보내도록 설득했답니다.
들어오고 있는 것 같은데요.”

반 분도 채 되지 않아 두 사람이 방 안으로 들어왔다. 엠마는 그를 만나게 되어 몹시 기뻤지만, 한편으로는 적잖은 당혹감이 밀려왔다. 양쪽 모두 머릿속에 민망한 기억들이 떠올랐던 것이다.
두 사람은 미소를 지으며 스스럼없이 인사를 나눴지만, 처음에는 의식이 앞서 선뜻 말문을 열기가 어려웠다. 모두 다시 자리에 앉고 나서도 한동안 좌중에는 어색한 침묵이 흘렀고, 엠마는 문득 오래도록 품어 온 소원, 즉 프랭크 처칠을 다시 한번 만나고 싶다는, 그것도 제인과 함께 있는 그를 보고 싶다는 그 바람이 과연 기대한 만큼의 기쁨을 가져다줄지 의심스러워지기 시작했다. 그러나 웨스턴 씨가 자리에 합류하고 아기가 안겨 나오자, 더 이상 화제나 활기가 부족할 일도 없었고, 프랭크 처칠이 그녀 곁으로 다가와 말을 건넬 용기와 기회도 자연히 생겨났다.

“우드하우스 양, 웨스턴 부인의 편지에 담아 보내 주신 너그러운 용서의 말씀에 감사드려야 할 것 같습니다. 시간이 흘렀다고 해서 용서해 주실 마음이 줄어들지는 않으셨으면 합니다. 그때 하셨던 말씀을 거두어들이지는 않으셨겠지요?”

“물론이죠,” 엠마가 선뜻 말문을 열며 쾌활하게 대답했다. “전혀요. 이렇게 직접 만나 악수를 나눌 수 있어서 정말 기쁘고, 또 직접 축하 말씀도 전할 수 있어서 기뻐요.”

그는 진심으로 감사의 뜻을 전하며, 한동안 자신의 감사함과 행복에 대해 진지하고 절실한 마음으로 이야기를 이어 나갔다.

“그녀가 안색이 좋아 보이지 않나요?” 그가 제인 쪽으로 눈길을 돌리며 말했다. “예전보다 훨씬 더요? 아버지와 웨스턴 부인이 얼마나 그녀를 아끼는지 보이시죠.”

그러나 그의 기분은 이내 다시 밝아졌고, 캠벨 부부가 곧 돌아올 것이라는 이야기를 꺼낸 뒤, 웃음기 가득한 눈빛으로 딕슨이라는 이름을 입에 올렸다. 엠마는 얼굴을 붉히며 자신이 듣는 앞에서 그 이름을 입에 담지 말라고 했다.

“그 일은 생각만 해도,” 그녀가 말했다. “너무나 부끄러워서 견딜 수가 없어요.”

“부끄러워해야 할 사람은,” 그가 대답했다. “저예요, 아니 저여야 마땅하죠. 그런데 정말 전혀 짐작을 못 하셨나요?
나중 일 말이에요. 처음에는 몰랐다는 건 알지만요.”

“전혀 몰랐어요, 정말이에요.”

“그건 정말 놀랍군요. 한번은 거의 말할 뻔했는데—그렇게 했더라면 더 좋았을 텐데요. 하지만 제가 항상 잘못된 행동을 하긴 했어도, 그것들은 정말 나쁜 잘못들이었고 저에게 아무런 도움도 되지 않았어요.
비밀의 약속을 깨고 모든 것을 말씀드렸더라면, 그편이 훨씬 더 나은 잘못이었을 텐데요.”

“이제 와서 후회할 일은 아니에요.” 엠마가 말했다.

“삼촌께서 랜들스를 방문하도록 설득할 수 있을 것 같다는 희망이 조금 있어요.” 그가 다시 말을 이었다. “삼촌께서 그녀를 소개받고 싶어 하시거든요. 캠벨 부부가 돌아오면 런던에서 만나게 될 테고, 그녀를 북쪽으로 데려갈 수 있을 때까지 거기 머물게 되겠죠.
그런데 지금 저는 그녀와 이렇게 멀리 떨어져 있으니—너무하지 않나요, 우드하우스 양? 오늘 아침까지, 화해한 날 이후로 한 번도 만나지 못했거든요. 가엾다는 생각이 들지 않으세요?”

엠마가 너무나 진심 어린 연민을 표하자, 그는 갑자기 유쾌한 기분이 솟구쳐 이렇게 외쳤다.

“아, 맞다, 그런데!” 그러더니 목소리를 낮추고 잠시 짐짓 점잖은 표정을 지으며, “나이틀리 씨는 잘 지내고 계시죠?” 하고는 잠시 멈췄다. 엠마는 얼굴을 붉히며 웃었다. “제 편지를 보셨다는 걸 알고 있어요.
그 안에 담긴 제 바람도 기억하고 계실 거라 생각해요. 축하 인사를 돌려드리죠. 저도 그 소식을 아주 따뜻한 관심과 기쁨으로 들었다는 것을 말씀드려요.
그분은 제가 감히 칭찬을 늘어놓을 수 없는 분이에요.”

엠마는 기분이 좋았고, 그가 같은 식으로 계속 말해 주기만을 바랐다. 하지만 그의 마음은 이내 자신의 일과 자신의 제인에게로 돌아가 버렸고, 그의 다음 말은 이런 것이었다.

“이런 피부를 본 적 있으세요? 이런 매끄러움! 이런 섬세함!
그러면서도 사실 하얗다고는 할 수 없죠. 그녀를 하얗다고 부를 수는 없어요. 그 짙은 눈썹과 머리카락과 함께—정말 흔치 않은 안색이에요.
아주 두드러지는 안색이죠! 그 안색에서 풍기는 것이 너무나도 귀부인다운 느낌이에요. 아름다움을 위한 딱 적당한 색감이랄까요.”

“저는 항상 그녀의 안색을 감탄해왔어요,” 엠마가 장난기 있게 대답했다. “하지만 처음 그녀 이야기를 시작했을 때, 당신이 그녀가 너무 창백하다고 흠을 잡았던 것을 제가 기억하지 못한다고 생각하세요? 완전히 잊으셨나요?”

“오! 아니요—제가 얼마나 뻔뻔스러운 인간이었는지!—어떻게 감히—”

그러나 그는 그 기억에 너무나 유쾌하게 웃음을 터뜨렸기에, 엠마는 이렇게 말하지 않을 수 없었다.

“당신이 그때 당혹감 속에서도, 우리 모두를 속이는 데서 아주 큰 즐거움을 느꼈을 거라고 의심하지 않을 수 없어요. 분명 그랬을 거예요. 분명 그게 당신에게 위안이 되었을 거예요.”

“오! 아니요, 아니요, 아니요—어떻게 저를 그런 사람으로 의심할 수 있어요? 저는 가장 비참한 사람이었는걸요!”

“그렇게 비참하지는 않았죠. 웃음을 느끼지 못할 정도로요. 분명 우리 모두를 속이고 있다는 느낌이 당신에게 큰 재미의 원천이었을 거예요.
어쩌면 제가 더 쉽게 의심하는 건, 솔직히 말씀드리면, 같은 상황이었다면 저도 약간 즐거움을 느꼈을 것 같기 때문이에요. 우리 사이에 약간의 닮은 점이 있는 것 같아요.”

그는 고개를 숙여 인사했다.

“성품에서가 아니라면,” 그녀가 잠시 후 진심 어린 표정으로 덧붙였다. “우리의 운명에는 닮은 점이 있어요. 우리 자신보다 훨씬 뛰어난 두 사람과 우리를 연결하려는 운명이요.”

“맞아요, 맞아요,” 그가 따뜻하게 대답했다. “아니요, 당신 쪽에서는 맞는 말이 아니에요. 당신보다 뛰어난 사람은 없으니까요.
하지만 제 쪽에서는 전적으로 맞는 말이에요. 그녀는 완전한 천사예요. 저것 좀 보세요.
모든 몸짓에서 천사같지 않나요? 그녀의 목선을 보세요. 제 아버지를 올려다보는 그녀의 눈을 보세요.
기쁜 소식을 들으실 거예요.” (그는 머리를 숙이고 진지하게 속삭였다.) “제 삼촌이 이모의 보석을 모두 그녀에게 주실 예정이래요. 새로 세팅될 거예요. 저는 그중 일부를 머리 장식으로 만들기로 결심했어요.
그녀의 짙은 머리카락에 얼마나 아름답게 어울릴까요?”

“정말 아름답겠네요,” 엠마가 대답했다. 그녀가 너무나 다정하게 말했기에, 그는 감사한 마음에 감격스럽게 말을 쏟아냈다.

“다시 뵙게 되어 정말 기쁩니다! 게다가 이렇게 건강해 보이시다니! 이번 만남을 놓쳤다면 정말 아쉬웠을 거예요.
하이버리에 오지 않으셨다면 제가 반드시 찾아뵈었을 겁니다.”

다른 사람들은 아이 이야기를 나누고 있었다. 웨스턴 부인은 전날 저녁 아기가 영 좋지 않아 보여 잠시 걱정했던 일을 이야기하고 있었다. 그녀 스스로도 지나친 걱정이었다고 생각했지만, 그 순간만큼은 마음이 불안했고, 페리 씨를 부르러 보낼 뻔하기도 했다.
부끄러운 일인지도 몰랐지만, 웨스턴 씨도 그녀 못지않게 안절부절못했다. 그러나 십 분도 지나지 않아 아이는 완전히 회복되었다. 이것이 그녀의 이야기였는데, 우드하우스 씨에게는 더없이 흥미로운 내용이었다.
그는 페리를 부르려 했던 웨스턴 부인의 판단을 크게 칭찬하면서, 실제로 부르지 않은 것만이 아쉽다고 했다. “아이가 조금이라도 이상해 보이면, 설령 잠깐이라도, 항상 페리를 불러야 합니다. 너무 일찍 걱정하는 법도 없고, 페리를 너무 자주 부르는 법도 없지요.
어젯밤에 그가 오지 않은 건 아마도 아쉬운 일일 겁니다. 아이가 지금은 괜찮아 보인다 해도, 그 점을 감안하면 페리가 직접 봤더라면 더 좋았을 테니까요.”

프랭크 처칠이 그 이름을 낚아챘다.

“페리라고요!” 그가 엠마에게 말했다. 말을 하면서 그는 페어팩스 양의 눈길을 잡으려 애썼다. “제 친구 페리 씨 말씀이세요!
페리 씨에 대해 무슨 말씀을 하시는 건가요? 오늘 아침에 여기 오셨나요? 요즘은 어떻게 다니시죠?
마차를 장만하셨나요?”

엠마는 곧 기억을 떠올리며 그의 의도를 알아챘다. 함께 웃음을 터뜨리면서도, 제인의 표정을 보니 그녀 역시 그의 말을 듣고 있음이 분명했다. 못 듣는 척하려 했지만, 그것은 분명히 연기였다.

“정말 기묘한 꿈이었다니까요!” 그가 소리쳤다. “생각할 때마다 웃음을 참을 수가 없어요. — 저희 말을 듣고 계시죠, 듣고 계시죠, 우드하우스 양. 뺨만 봐도 알 수 있어요, 미소를 보면, 찡그리려다 실패한 표정을 보면.
저 분을 보세요. 지금 이 순간, 바로 그 소문을 제게 전해 주신 편지의 그 대목이 그분의 눈앞을 지나가고 있다는 걸 — 모든 착오가 눈앞에 펼쳐지고 있다는 걸 — 다른 분들 말씀을 듣는 척하면서도 사실은 그것밖에 눈에 들어오지 않는다는 걸 모르시겠어요?”

제인은 잠시나마 완전히 미소를 짓지 않을 수 없었다. 그 미소가 채 가시기도 전에 그를 향해 돌아서며, 자의식이 담기면서도 낮고 차분한 목소리로 말했다.

“어떻게 그런 기억을 태연히 견디실 수 있는지 정말 놀라워요! 때로는 저절로 떠오르기도 하겠지만 — 굳이 불러내다니요!”

그는 할 말이 많았고, 아주 재미있게 이어나갔다. 그러나 엠마의 마음은 그 논쟁에서 주로 제인 편에 가 있었다. 랜들스를 나서며 자연스레 두 남자를 견주어 보게 된 그녀는, 프랭크 처칠을 만나 반가웠고 진심으로 그를 친구로 여기면서도, 나이틀리 씨의 인품이 얼마나 훌륭한지를 이렇게 절실하게 느낀 적이 없었다는 생각이 들었다.
이 더없이 행복한 날의 행복은, 그 비교를 통해 우러난 그의 됨됨이에 대한 생생한 감동 속에서 비로소 완성되었다.